初戀的香皂

我一直喜歡香皂，香皂是我心中的寶寶貝貝。我曾有過許多香皂，它們各式各樣，各種味道各種顏色各種造型，或桃紅柳綠、鮮橙嫩粉，或果香撲鼻、花香四溢。我把它們放在衣櫥里、書柜中，香味就這樣裊裊娜娜地散發(fā)出來，浸潤著我的每一個(gè)灰撲撲的感覺細(xì)胞。

我是個(gè)有點(diǎn)潔癖的孩子，尤其在上高三的那段時(shí)間里。那年是浮躁不安的，人影都是匆匆走過，整天暈頭轉(zhuǎn)向，連手指也被數(shù)也數(shù)不清的油墨試卷搞得臟兮兮黑乎乎的，又擦又抹怎么使勁也弄不干凈，于是本來就不好的心情更加惡劣。

我把一塊香皂帶到學(xué)校，那寶貝像布丁般漂亮，氣味也是香噴噴的，有股奶油蛋糕的味道。把它放在櫻桃小丸子的香皂盒里，每當(dāng)手指弄臟時(shí)，就帶著它去水房，細(xì)細(xì)打上香皂的同時(shí)心情似乎也好多了。

站在水池旁，仔細(xì)地搓出清清爽爽的泡沫，然后把手伸到水龍頭下清涼的水柱里，看雙手被沖洗干凈，這真是種享受。

一次，對(duì)面的晨對(duì)我說：“常常看你洗手，手指又細(xì)又長，怪好看的。”說完，就投身于題海中。

愣住的我隨手拿起一本書，心里卻一遍遍回味晨所說的話。

也許因?yàn)槌浚揖姑陨狭讼阍怼Ｈ窍履羌?4小時(shí)營業(yè)的超市買東西，總不忘最后挑上一塊香皂。周末去家樂福，在購物車?yán)镆部傁确派弦粔K香皂。我喜歡那些香皂干凈的模樣、清新的香味，還有可愛的形狀。每次打開包裝，握一塊新的香皂在手中，就有一種很棒的滿足感。

晨是個(gè)傲慢的男生，因?yàn)橛序湴恋馁Y本。同學(xué)兩年了，我們之間也不過是點(diǎn)頭的交情，不過自從他對(duì)我說過那句話后，我們之間陌生的隔閡漸漸消失，可以輕松地談心。晨的成績要比我好得多，他會(huì)滿頭大汗不厭其煩地給我講理化難題，在紙上畫滿各式各樣的電路圖、力學(xué)圖、推導(dǎo)公式。因?yàn)樗闹г宜坪跻徊讲降亟捣四强傇谖颐媲耙鋼P(yáng)威的理科怪獸。

當(dāng)我學(xué)習(xí)到累得想哭時(shí)，會(huì)打電話給晨。我說我學(xué)累了。晨會(huì)在那邊唱歌給我聽，悲傷的歌也唱得輕輕快快，這成為我那個(gè)學(xué)期學(xué)習(xí)的動(dòng)力。

每天晨都和我一起坐在學(xué)校食堂靠窗的地方吃午飯。吃飯的時(shí)候他會(huì)隔著30厘米的距離給我做鬼臉。有一次他把眼睛拉得老長，我看清楚他的眼睛，是像被香皂沖洗過的嬰兒藍(lán)。

二月有場罕見的流星雨，我和晨爬到教學(xué)樓的頂部，夜空中繁星密布，讓我們看得眼花繚亂。晨指著兩顆距離最近的星星說：“看，像不像我們？”

我說：“但它們實(shí)際隔得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，有幾百個(gè)光年。”

晨遞給我一塊香皂，終于吞吞吐吐地說：“和我考同一所大學(xué)吧，等到畢業(yè)了，我們不只是做好朋友，好不好？”

當(dāng)然好，不過我緘默，低頭看手中的香皂。這是塊太過美麗的香皂，晶瑩剔透的淡黃色水晶皂里還有十幾朵同樣透明精美的粉色玫瑰花，有沁人心脾的香味。

接下來的日子，我更加用功地讀書，因?yàn)橐蛢?yōu)秀的晨考入同一所大學(xué)，共同度過白衣飄飄的年代。不再關(guān)心身材是否因吃多了有營養(yǎng)的東西而發(fā)胖；和晨穿一致的衣服，在校園里游晃著討論功課；晨每天早晨會(huì)拿來他泡的咖啡給我喝，喝下去，腦袋都清醒不少；學(xué)累之余就趴一會(huì)兒，在心里編織將來，和晨度過的未來。

終于到了鳳凰花開、勞燕分飛之時(shí)。結(jié)果，我的分?jǐn)?shù)竟比晨還要高出許多。晨也開心地說真不錯(cuò)。

幾天后，晨打電話說有一批通知書來了，他會(huì)幫我去看看，還說有禮物送我，我喜滋滋地等待著。

晨給我送來了通知書，眼睛里卻有掩飾不住的憂傷。原來我被上海最有名的學(xué)校錄取了，而不是和晨約定的學(xué)校。

晨絕望地離開了，留下一句話：“你欺騙我，一個(gè)人離開了，離開了這座城市也離開了我。”

眼前有個(gè)大大的紙箱，里面是晨送我的禮物，層層疊疊的全是香皂。龍飛鳳舞的字體寫在一張漂亮的硬硬的卡紙上：和你成為朋友的那些日子，我經(jīng)常都會(huì)放塊香皂在紙箱，想在鳳凰花開畢業(yè)時(shí)告訴你，這些是我們事關(guān)香皂的初戀故事。

媽媽的聲音在電話中聽起來喜滋滋的：“看到通知書了嗎？是不是大吃一驚？高興嗎？當(dāng)初，我就認(rèn)定你會(huì)考得更好，所以偷偷找老師更改了你的志愿，開不開心呀？”

我抱著那些香皂抽泣，因?yàn)橄肽畛俊Ｏ肽钏麘n傷的眼睛和黯然的背影；想念他微微昂頭自信的模樣；想念他給我講題的認(rèn)真勁。但那些日子始終不會(huì)再來了。

看窗外的風(fēng)景，看天空藍(lán)得多么熟悉，看日歷一頁一頁撕去，看自己老去。對(duì)面的樓里傳來M2M的歌聲。如果可以，我寧愿遺忘這三年，把高中的青蔥歲月當(dāng)做想像，一笑而過。

大學(xué)的朋友都說我有個(gè)奇怪的習(xí)慣，已經(jīng)擁有一大箱漂亮的香皂，但每次逛街都還會(huì)挑上一塊帶回來。問我原因，我只說：“喜歡嘛。”

（麥學(xué)基摘自《少女》）