我跟前人比性情

犬養毅曾問孫中山先生：“您最喜歡的是什么？”中山先生答：“革命！推翻滿清政府。”“除此外，您最喜歡什么？”孫兩眼看著犬養毅夫人，笑而不言。犬養毅催促他：“答答看吧。”中山先生曰：“女人。”犬養毅拍手：“很好，再次呢？”“書。”

這是見于余世存《非常道》的一個故事。如果換上游某，當別人這么提問的時候，我的回答肯定是：第一，刻苦學習；第二，努力工作；第三，無私奉獻……雖然我同樣喜歡女人，但能做不能說，否則，領導會批評我“思想境界不高”！

吳宓教授喜歡毛彥文，有一次在報紙上發表他的愛情詩：“吳宓苦愛毛彥文，三洲人士共驚聞。”朋友金岳霖勸他：“你的詩如何我們不懂，但是內容是你的愛情，并涉及毛彥文，這就不是公開發表的事情。這是私事情，私事情是不應該在報紙上宣傳的。我們天天上廁所，但我們并不為此而宣傳。”深受西方個性主義思潮影響的吳宓教授說：“我的愛情不是上廁所。”

吳宓的真誠真是讓天地動容！游某這半生沒愛過自己的女學生，不敢瞎編故事，但年輕時確實喜歡過幾個年齡相當的女孩。喜歡上了誰，總是在心里暗暗與自己叫勁，冥思苦想著如何讓她明白、怎樣使她產生好感，卻從不敢公開對其他人說，更不敢在文章里稍有披露。如果我像吳宓一樣公開，別人大概不會說“公事情”、“私事情”什么的，而會直言：“那人簡直是流氓！”

國學大師劉文典講《文選》課，上課前先叫校工提一壺茶，帶上足有兩尺長的竹制旱煙桿。講到高興時，劉文典一邊吸旱煙一邊解釋文中精要，不管下課不下課。然而，有一次劉文典只講了半小時就宣布提前下課，改在下周三晚飯后七點半繼續上課。原來他已算好時間，要在月光下面講《月賦》。幾天后，一班學生果真圍坐在一輪明月下，聽他大講《月賦》。

劉文典真是一個浪漫的人，在月光下講《月賦》，一邊賞月，一邊教學，美景激發美情，美情催發美言，何其妙哉！游某也是一個浪漫之人，也教的是文學，我要教的作品里有的是寫云寫月寫星星寫螢火蟲的東西，如果我也像劉文典這樣干，大概只能卷起鋪蓋回老家。敝校規定：教師上課遲到早退五分鐘即為教學事故。照此邏輯，劉文典早退20分鐘，應該算事故的事故。

（成仿琪摘自漓江出版社《2006中國年度雜文》魯少飛圖）