從武俠電影看中國的俠文化

[摘要]武伕電影在中國乃至全世界風靡，產生了深遠的影響，我們為什么對武俠電影如此偏愛?本文從文化的深層角度探討俠文化的發展演變軌跡，以及當前國人對缺失的正義俠文化的呼喚。

[關鍵詞] 武俠 武俠電影 俠文化

一

“凡有中國人的地方，就有人在看武俠”，我感覺這一點也不夸張。武俠作為中國人特有的一種文化現象，上至專家教授，下至平民百姓，數以億計的中國人都跌進了武俠迷幻的怪圈。為什么中國人對武俠片如此偏愛，為什么武俠片在中國乃至全世界會產生如此大的震撼力?其實，回顧電影產業形形色色的武俠片。貌似千第一律，但刀光劍影、嬉笑戲耍之余，我們可以挖掘出隱藏其背后的中華民族俠文化心理背景和文化內涵。它們在“向觀眾提供壯麗的影象、奇異的場面、驚險的動作的同時也使無意識的情感宣泄與有意識的主題思想相結合”，使影片在一種東方民族的精神之下產生共鳴效應。

武俠電影向人們所展示的俠客精神，是人類永遠的光榮和夢想，在英雄俠客身上。人們常常感受到的是自己旺盛的生命欲望和生命意志，俠客那來去無蹤，自由任情，武功高超。除暴安良的行動，是人們面對現實社會種種情態時的一個心靈參照。人們在觀看武俠電影的過程中，隨著俠客一起進行一次人格上的超越和道德上的升華。并以此獲得倫理意義上的巨大心理滿足。

在現代這個人情冷漠、物欲橫流、競爭激烈的社會中，中國人的傳統文化道德受到了巨大的沖擊。人們在焦慮、失落和傍徨之中便產生了對古老倫理社會重義輕利、互助互讓、鋤強扶弱、濟困救貧等的執著與向往。從而為精神的復歸和棲居尋找到了一個道德上的烏托邦和太陽城。武俠世界成為現代中國人逃向想象的道德樂園，以理想人格的幻影來諧合現實的心理失衡，并寓寄自我的追求和向往。這就是數以億計的中國人無論老少、學識多寡、對武俠表現出普遍癡迷之所在。也是武俠文化在作為現實在業已消失的現代社會依然保持強大生命力的原因。

而縱觀中華大地的流行武俠片，也大都是以對這種俠文化的表現為立足點。(南北少林)中，智明、趙威力闖官船，殺死赫索，救出司馬燕，自己毅然離去。司馬燕趕來話別，卻只見智明遠去的背影，惟聽清幽飄渺的梵音在天地間回蕩，那其中既有無緣廝守的遺憾，更有俠客任情無蹤的豪氣信(新龍門客棧)中，周淮安與莫言等人約定新婚之夜由密道逃離龍門關，不料曹少欽的大隊人馬已然殺到，就在這生、死、愛、恨交織的危急關頭，周淮安、莫言、金鑲玉三人眾志成城，聯手將奸徒伏誅。在這里，俠客是昏庸朝廷的反叛者，是除暴安良的力量。《精武英雄》中，陳真在虹口道場以寡敵眾和與藤田剛的決斗都讓人大快人心、驚心動魄，片中的大量高難度動作李連杰都應付得綽綽有余，陳真的形象在此多一份靈氣、多一份冷靜，并穿插與日本女子山田光子的浪漫愛情，更使這種俠客的身影充滿幻想和傳奇色彩。無不是對俠客精神與文化的經典闡釋。

二

何為“俠”?這個名詞，我想中國人是不會陌生的。“今游俠，其行雖不軌于正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之困厄。即已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，蓋亦有足多者焉。”偉大的史學家司馬遷正是這樣評價他那個時代的俠客們。東周時期，天下大亂，列國紛起，對于人才的需要日益加強，養士成為了一個政治集團生存和發展的重要因素。從而俠客作為一種重要的政治砝碼在社會地位上得到極大的提高，而作為秩序和威嚴象征的周王室每況愈下，也在另一個方面讓社會空氣更加自由。有本領的俠客們可以根據雙向選擇的辦法來決定效力的方式和投靠的主人，這使得俠客得到了尊重和自信，也讓那個年代的江湖充滿了個性的光輝。正如諸子百家爭鳴的出現一樣，那個時代俠客們代表的尊嚴和信心也是后世所仿效的典范。

司馬遷在《史記》中認為養士之中培育了最多的俠，而養士的人則成為了最大卿相之俠，首推戰國四公子：，孟嘗、春申、平原、信陵之徒，皆因王者親屬，藉於有土卿相之富厚，招天下賢者，顯名諸侯，不可謂不賢者矣。“以上可見，無論俠客產生于什么環境，在當時的社會中俠是相對自由的，沒有受到太多夾自官府的壓力和摧殘，所以當時對俠客寬松的環境產生了具有俠的獨特道義觀念即兼愛和自由生長的良好土壤，培育一批讓后人景仰的大俠。另一方面，俠客也不象后世那樣與政府那么尖銳的對立，而是隨時都有出將入相的可能，當時那種自由的入仕風氣，俠的江湖幾乎成了卿士的后備基地，俠的行為也帶有很濃厚的和廟堂幾乎分不開的政治化色彩，而不是純粹義氣化的江湖。

在戰亂繽紛的年代，俠客的舉動也經常可以改變局部政治力量的對比，他們的勇氣是養士者所借重的，士為知己者死是那個時代最高的行為準則，他們既是政治斗爭的工具，也是用勇力和信心去報答知己并博取榮名的勇士。“專諸刺王僚，彗星擊月”，專諸豪氣，魚腸鋒芒，為一代霸主吳王闔閭掃清了道路，學魚的堅忍，面對王僚的冷靜，一擊必中舍生忘死的決心，令多少人至此掩面長嘆。聶政殺俠累，見嚴仲子曰：“前日所以不許仲子者，徒以親在；今不幸而母以天年終。仲子所欲報仇者為誰?請得從事焉!”簡短的語言，直白的語氣，道出了一個人內心最真實的想法，一個俠客最簡單的信念，父母在，不許友以死，這樣一個勇士怎能不讓人欽佩，也許正是這樣一個紛亂的年代產生了這樣簡單而真實的人，也讓人之間的感情變的真實而簡單，沒有攙雜更多的利益和欺騙，一切都象俠客手中的劍，保護親人和朋友，刺向危害親人和朋友的人，沒有口號沒有標榜沒有中傷，最直接也最有效。豫讓不惜吞炭漆面，兩刺趙襄子，“臣事范、中行氏，范、中行氏皆眾人遇我，我故眾人報之。至於智伯，國士遇我，我故國士報之。”這句話更成為以后士和俠客行為的經典準則：正是在一個人因為能力而被充分尊重的年代，才產生了這樣的人物，自由的人格，獨特的準則，基本的道義讓一個個人物熠熠生輝，人的個性得到極大的發揮，也使得那個年代的精神永遠讓人懷念，中國人說起那個年代時候常懷著就是驕傲而光榮的感情，用的詞也是那么質樸而深情——“俠客之風”。

由于戰亂，一個仗劍走天涯的俠客就是一個混亂現狀的終結者，一定程度上有可能是一個救世主，人對社會現實的不滿一定程度上轉化為對俠客的希望。我們現在說每個男人都有一個俠客的夢想，說的是對自由的向往，對無拘無束的憧憬：而在那個時代有更多的現實的意義，代表了生存的保證，也代表了相對公平的生活環境，更是可以保障自己和親人朋友的能力，正是緣于這種向往，也讓古人對俠充滿了推崇和夢想，所以才有了王夫之先生“上不能養民，而游俠養之也。”“民乍失侯王之主而無歸。富而豪者起而邀之，而俠遂橫于天下”的感慨，才在古代形成了游俠在江湖中自由拓展，民眾心中有大俠而無大官，以游俠為主形成的江湖社會。從以上可知，在中國歷史上戰亂最紛起，思想最動蕩的時期，俠客憑借自己的能力造就一個不同于官府的江湖局面，也形成了自己的傳統和是非標準，俠客得到了普遍地尊重和信任，俠不僅僅是少數人的行為，也成為社會默認的一種被推崇的精神，那個時代俠的精神融入了每個人的精神，仁的精神，對愛的追求，對偏執于仇恨的鄙夷，在中國人的骨子里一直延續下來。

三

俠客文化以其廣泛性和豐富性在古代中國人心中占有重要一席。如果說“義”反映的是俠客文化的道德內涵，“武”則是這種道德內涵得以外在實現的必要途徑，二者共同構成了俠客文化的主要內容，給古代中國人的俠客情結提供了無限的展示空間。既然俠客文化對我國影響如此之深刻，那么為什么在當代中國社會，我們卻很少能夠尋找到這種文化在我們身上刻下的烙印，只有在小說、影視中尋找那種久違了的、深蘊心底的情節。我們在迎著未來大踏步的途中，是哪里何時將應當保留的俠文化的精髓也遺失了呢?

漢武帝時期，中國歷史上一個重要的運動“罷黜百家，獨尊儒術”開始了，所謂的獨尊，不全表現為儒學地位的提高，因為歷代都是儒法并行的。更多的在于強調只允許一種聲音的存在，用強力設立了一個是非標準來取代原來多元標準，很快許多不同的聲音就在“獨尊”的面前枯萎了，俠文化也由此走上了異變，俠的精神隨著思想桎刳的加強日益遠走。俠客因為堅定的信念所以有無限的勇氣，周圍所有人可以異視你，但自己不能異視自己，一旦對自己的標準懷疑，去茍同社會的庸俗價值，那就無所謂俠了。自由的文化環境對俠客文化有重要的意義，沒有自由的文化，就產生不了健全的人格，沒有強健的靈魂就談不上俠客。沒有真正意義上的俠客，俠客精神只是故紙堆里的灰。

而且，隨著社會的發展，俠精神的歷史局限也開始突顯出來了：首先，“重然諾”、“輕生死”、“士為知己者死”等，有著濃重的封建色彩。以先秦那些刺客為例，被人們稱為“義舉”、“壯舉”，“大義凜然”。皆為典型的“士為知己者死”，類于近世的殺手，為僱主賣命，幾乎談不到義與不義。俠義小說中的封建槽粕，也同樣相當嚴重。比如《虬髯客傳》、《昆侖奴》等名篇，豪氣干云的俠義精神和神乎其技的絕妙武功之外，也宣揚了明顯的奴才思想和門第觀念。特別是《兒女英雄傳》的后半部，大肆宣揚一夫多妻、“一床三好”，讓十三妹這樣的絕世俠女淪為“一床三好”中的庸俗角色，更是大煞風景。《水滸傳》的俠義描寫中，封建糟粕也不在少數。所謂聚義廳上，大塊吃肉，大碗喝酒，無分尊卑，論秤分金，殺富濟貧，替天行道，一切皆聽命于宋江大哥，看來也是俠義的“理想國”，然而事實上也并非如此簡單。宋江雖美名“呼保義”“及時雨”，但他被逼上梁山后，雖不能不與官兵為敵以自保，但念念不忘的是招安，終于斷送了整個梁山的事業，李逵、吳用、魯智深的俠義也都被引入歧途了。其次，“以武犯禁”，常常觸犯刑律。“以武犯禁”、觸犯刑律的行為，古代小說、傳奇中更是屢見不鮮，唐代傳奇中的《無雙傳》更十分突出。為了從宮中救出無雙以使其與情人王仙客團圓，俠客古押衙充分發揮了士為知己者死的精神，他對王仙客說：“感郎君之深恩，愿粉身以答效。”他使出渾身解數終于實踐了諾言，報答仙客。然而在搭救成功之后，古押衙卻殺掉了所有知情人，最后自己也自刎而死。自己為知己者死不說，還冤死了十余人，這種血的代價如何得了?這種冤殺無辜究竟是俠義還是犯罪?“以武犯禁”、觸犯刑律的犖犖大端自然是嗜殺、濫殺，但還有另外一些“犯禁”行為也不容忽視。比如“三言二拍”中的《宋四公大鬧禁魂張》，實際上是歌頌了一個以宋四公為首的盜竊集團。一開始，他們偷為富不仁的“禁魂張”、偷貪官污吏，多少還有點俠盜性質，但到后來，變成了以偷為樂的惡作劇，故意鬧得汴京雞犬不寧，“俠義”的便不翼而飛了。再次，佛道對俠文化的影響。佛教由魏晉時傳入中國，至唐代大盛，其今生來世、生死輪回、善惡有報等觀念，影響至巨。中國土生土長的道教，奉老莊為始祖，主張清靜無為，與世無爭，延年益壽，長生不老。也為很多人所信奉，消解了俠客的那種殺氣和霸氣。

當然，一切的發展究其根源都是經濟的發展，隨著封建經濟的發展，生產力日益提高，人對自然的征服也趨于完善，朝不保夕的恐懼和不安不再是主要內容，對于游俠的依賴已經不是其心理支柱而成為一種生活上的負擔，特別是隨著城市的發展，大批的人聚集在一起，在朝廷的法令和默認的規則下生活，游俠對于他們已經是可有可無，游俠逐漸成為了茶余飯后的談資而不是生活中切實的一部分，這樣俠客就在人們心中逐步的失去了領地，俠文化的傳播也就舉步為艱了。隨著經濟發展，俠一步步的從生活中消退，每個男孩都有一個俠客的夢想，正是我們對俠文化逝去的一種感嘆。

四

俠文化是中國傳統文化的重要組成部分，雖然在歷史上曾被封建統治者所御用，但它所起過的積極作用是無論如何也不能抹殺的。傳統意義上的俠客，是正義的化身，是法律不能及之處的執法者，“俠”本身就是褒義詞，我們從來沒有聽說過諸如“壞俠”一類的字眼，既然稱為“俠”，必做行俠仗義之事，否則只能冠以“匪”或“賊”。中國武俠文化的傳統意識，已經積淀成為中華民族集體潛意識的一部分，深深植根在中國人的民族性格當中。武俠行為和武俠藝術中的俠士，是武俠文化的結合體和載體。按照梁羽生的說法，俠就是“對大多數人有利的正義的行為真”，實際在武俠和武俠文化上，俠的意義很明確，大到保家衛國、為國為民之士，小到鋤強扶弱、濟困扶危的英雄，其本質是替天行道，是義，也就是重義守諾、除暴安良，見義勇為、仗義行俠、濟世救民、鞠躬盡瘁、死而后已等的精神品質。俠是道義的一種體現，是對王法的一種補充，同時又是中華民族心理的不平之氣的一種凝聚，是民族審美中一個永恒的夢想。從而使得俠者成了中國式的英雄，中國式的神靈。

現在社會，我們的經濟發展了，物質文化豐富了，但恰恰這時候社會失卻了古代俠客文化所具有的那種正義與剛直，除惡扶良的勇氣和膽識。面對貧窮的弱者，多少人視而不見：面對受傷的群眾，多少人冷漠處之；面對兇惡的歹徒，多少人選擇逃避。中國武俠電影的熱播，為每一個中國人所狂熱，也正勾起了人們對正義俠客文化的追憶與反思。當我們看到《功夫皇帝方世玉》中方世玉獨個兒走到刑場與九門提督大戰，扭轉局勢，將提督斬殺，實行除惡就義，《黃飛鴻之男兒當自強》中主人公一行遇上白連教逞惡，調戲十三姨，黃飛鴻打出無影腳解圍；《猛龍過江》中唐龍憑借一身高強的武藝和頑強的斗志最終將敵人打敗，并一舉殲滅的歹徒團伙。看到這些行俠仗義的場面，它是否也會滌蕩盡每一個熱血男兒在現實社會中的懦弱。當我們懷著激情去欣賞一部武俠影片，吮吸著劇中那種充滿俠義的氣息，比起浪費時間和精力去應付那些沒有文化底蘊的鬧劇，自然愜意多了。青年人在劇中受到了啟迪，找回失卻的善良道德，呼喚現代意義的俠客精神的復興。