靈魂深處的沉默

紀伯倫(1883～1931)，黎巴嫩詩人#65380;散文家#65380;畫家。

紀伯倫12歲時隨母去美國波士頓。兩年后回到祖國，進貝魯特“希克瑪(睿智)”學校學習阿拉伯文#65380;法文和繪畫。學習期間，曾創辦《真理》雜志，態度激進。1908年紀伯倫發表小說《叛逆的靈魂》，激怒當局，作品遭到查禁焚毀，本人被逐，再次前往美國。后去法國，在巴黎藝術學院學習繪畫和雕塑，曾得到藝術大師羅丹的贊賞。1911年重返波士頓，次年遷往紐約長住，從事文學藝術創作活動，直至逝世。

紀伯倫青年時代以創作小說為主，定居美國后逐漸開始創作散文詩。他的小說幾乎都用阿拉伯文寫成，有短篇小說集《草原新娘》(1905)#65380;《叛逆的靈魂》和長篇小說《折斷的翅膀》(1911)等。他的小說以主人公充滿哲學意味的獨白#65380;對話和敘述，特別是被壓迫被損害者充滿激情的傾訴取勝，代表作品《折斷的翅膀》寫東方婦女的悲慘命運和她們與命運的苦斗，譴責貪婪#65380;欺詐和屈從，歌頌自尊#65380;意志和力量。

散文作品《音樂短章》(1905)，散文詩集《淚與笑》(1913)#65380;《暴風雨》(1920)，詩集《行列圣歌》(1918)，以及《珍聞與趣談》(1923)#65380;《與靈魂私語》(1927)等，也都充滿哲理和感情。

1918年，他首次發表英文散文集《瘋人》，此后陸繼發表散文詩集《先驅者》(1920)#65380;《先知》(1923)《沙與沫》(1926)#65380;《人之子耶穌》(1928)#65380;《先知園》(1931)#65380;《流浪者》等，以及詩劇《大地諸神》#65380;《拉撒路和他的情人》等。《先知》被認為是他的代表作，作者以智者臨別贈言的方式，論述愛與美#65380;生與死#65380;婚姻與家庭#65380;勞作與安樂#65380;法律與自由#65380;理智與熱情#65380;善惡與宗教等一系列人生和社會問題，充滿比喻和哲理，具有東方色彩。紀伯倫自繪充滿浪漫情調和深刻寓意的插圖。

作為一位詩人和哲人，紀伯倫認為不會享受沉默和寂寞的人只不過是酒吧里的彩燈，就算在閃爍也是一種浮躁不安的圖解。他的作品通過大膽的想象和象征的手法，表達深沉的感情和高遠的理想。他是阿拉伯近代文學史上第一個使用散文詩體的作家，并組織領導過阿拉伯著名的海外文學團體“筆會”，為發展阿拉伯新文學做出過重大貢獻。他的作品已譯成世界多種文字，受到各國讀者的歡迎。他的作品最先介紹到中國來的是《先知》(冰心譯，1931)。從50年代起，他的其他作品也逐漸為中國讀者所了解。

啟示

夜漸漸深沉，睡眠把它的斗篷覆蓋在大地的臉上。

這時我離開了我的眠床，去尋找大海，我同我自己說：“大海永不睡眠，大海的清醒不眠給失眠的靈魂帶來安慰。

我到達海濱的時候，大霧已經從山頂上降落下來，遮蓋著世界，就像面紗裝飾著少女的臉。

我站在海濱凝望波濤，諦聽著濤聲，思索著藏在波濤后面的力量——

這力量與風暴一起奔騰，與火山一起咆哮，與嫣然的花朵一起微笑，與潺潺的溪流一起奏樂。

過了一會兒，我轉過身來，嗨，我瞧見三個人影兒在附近的一塊巖石上，我看到霧靄掩著他們，可又遮掩不了。

被某種我不知道的力量所吸引，我慢慢地向他們所坐的巖石走去。

我站在離巖石幾步路的地方，它使我的目的明朗化具體化了，并且觸動了我的幻想。

這時候三個人影兒中有一個站起來了，他用一種在我聽起來像是發自大海深處的聲音說道：

“沒有愛情的生命像是沒有花或果的樹，而沒有美的愛情就像是沒有芳香的花，沒有種子的果。生命、愛情、美，三者統一于一個自我，自由自在，無窮無限，既不知變化，又不會分離。”

他說罷就重新坐在他的位置上。

于是第二個站起來了，用一種像是激流奔騰澎湃的聲音說道：

“沒有反抗的生命像是沒有春天的季節。而沒有正義的反抗就像是春天埋沒在干旱荒蕪的沙漠。生命、反抗、正義，三者統一于一個自我，其中既無變化，又無分離。”

他說罷就重新坐在他的位置上。

然后第三個站起來了，用像是雷鳴隆隆的聲音說道：

“沒有自由的生命像是沒有心靈的肉體，而沒有思想的自由是個混淆是非黑白的心靈。生命、自由、思想，三者統一于一個永恒的自我，既不消失，又不化為烏有。”

接著，三個人都站了起來，用莊重威嚴的聲音說道：

“愛情和自由所產生的一切，反抗和反抗所創造的一切，自由和自由所孕育的一切，這三者是神祗的三個方面……而神祗乃是有限的和有意識的世界之無窮的心靈。”

隨之而來的是寂靜，寂靜中充滿了看不見的翅膀的振動以及縹緲的身體的顫栗。

我閉上眼睛，靜聽著我所聽見的格言的回聲。

當我張開眼睛的時候，我只看見大海藏在一條霧靄毛毯之下。

我向巖石走去。

我只看見一炫香冉冉升向天空。

完美

兄弟，你問我：人，何時才能完美無缺?

請聽我回答：

當人漸臻完美之時，會感到自己是浩無邊垠的蒼穹，是橫無際涯的海洋，是盛燃不衰的烈火，是璀璨耀目的光焰，是間或狂作、間或靜默的風暴，是時而電閃雷鳴、時而大雨滂沱的烏云，是歡歌笑吟或悲泣哀號的流水，是春來繁花似錦、秋至枝葉凋零的萬木，是聳入云霄的山巒，是深邃低沉的峽谷，是有時肥沃豐饒、有時荒蕪貧瘠的大地。

當人感到這一切之時，也便到達了通往完美之路的中途。要想達到完美境界，那么他還應該在內省之時自感是依戀母親的孩童，是澤及后嗣的長者，是彷徨于愿望與愛情之間的青年，是奮戰過去、苦掙未來的壯年，是獨蹲禪房的隱士，是身陷囹圄的罪犯，是埋頭書稿的學者，是不辨晝夜的愚夫，是縮身于信仰鮮花與孤獨芒刺之間的修女；是掙扎在軟弱獠牙與饑饉利爪之間的娼妓，是飽嘗苦澀、逆來順受的窮漢，是利欲熏心、謙恭下士的富翁，是漫游在晚霞煙霧和黎明曙光之中的詩人。

當人經歷并且熟悉了這一切的時候，也便達到了完美境地，與上帝形影不離。

我的靈魂

我的靈魂同我說話，勸導我愛別人憎恨的一切，勸導我同別人誹謗的人們友好相處；

我的靈魂勸導我啟發我：愛不僅使愛者尊嚴高貴，而且使被愛者尊嚴高貴；

我的靈魂勸導教育我洞察那被形式和色彩所遮掩的美，我的靈魂責令我目不轉睛地注視著被認為丑的一切事物，直到我看出美來；

我的靈魂勸導責令我尋求那看不見的事物，向我啟示：我們掌握在手里的，便是我們的欲望所追求的；

我的靈魂勸導我，忠告我用這句格言衡量時間：“有過一個昨天，并且行將有一個明天。”在短促的現在里，一切時間以及時間中的一切，都完成了，實現了；

我的靈魂勸導我，告戒我：不要因為過分稱贊而得意洋洋，不要因害怕責備而苦惱萬分。如今我懂得了這個道理：樹木春天開花，夏天結果，秋天落葉，冬天光禿禿，它既不得意洋洋，又不害怕羞臊；

我的靈魂勸導我，使我確信：我不比侏儒高大，也不比巨人短小。制造我的塵土，必是用以創造眾人的同一塵土。我的種種元素就是他們的種種元素。我內在的自我也就是他們的奮斗，而他們的經歷便是我自己的經歷；

……

我的兄弟，我的靈魂勸導我，我的靈魂啟發我。而你的靈魂，也時常勸導啟發你。因為你像我一樣，我們之間并無區別，所不同的，不過是我把在自己沉默時聽到的內心里的東西，用語言表達出來罷了。而你，卻守衛著你內心的東西——你守得很牢，正如我說的很多一樣。

石榴

從前有個人，他的果園里有許多石榴樹。每年秋天他一定把石榴盛在銀盤里放在屋外。為了表示他的意圖，他在盤子上寫著：“任選一個，歡迎自取。”

人們來來往往，可是沒有一個人動手。

經過考慮后，有一個秋天，他再也不在屋外的盤子里放石榴了。只用大字在屋外寫著他的意圖：“我的地里有最好的石榴，售價高于其他任何品種。”

現在看吧，左鄰右舍的男男女女都搶著來買了。

圣人

當我年輕的時候，我曾經拜訪過一位圣人。他住在山那邊一個幽靜的林子里。正當我們談論著什么美德的時候，一個土匪瘸著腿吃力地爬上山嶺。他走進樹林，跪在圣人面前說：“啊，圣人，請你解脫我的罪過。我罪孽深重。”

圣人答道：“我的罪孽也同樣深重。”

土匪說：“但我是盜賊。”

圣人說：“我也是盜賊。”

土匪又說：“但我還是個殺人犯，多少人的鮮血還在我耳中翻騰。”

圣人回答說：“我也是殺人犯，多少人的熱血也在我耳中呼喚。”

土匪說：“我犯下了無數的罪行。”

圣人回答：“我犯下的罪行也無法計算。”

土匪站了起來，他兩眼盯著圣人，露出一種奇怪的神色。然后他就離開了我們，連蹦帶跳地跑下山去。

我轉身去問圣人：“你為何給自己加上莫須有的罪行？你沒有看見此人走時已對你失去信任？”

圣人說道：“是的，他已不再信任我。但他走時畢竟如釋重負。”

正在這時，我們聽見土匪在遠處引吭高歌，回聲使山谷充滿了歡樂。

遠年陳酒

從前有個富翁，他對自己的地窖和窖藏的葡萄酒非常自豪。

窖里保留著一壇只有他才知道的、某種場合才能喝的陳酒。

州府的總督登門拜訪。富翁提醒自己：“這壇酒不能僅僅為一個總督啟封。”

地區主教來看他，他自忖道：“不，不能開啟那壇酒。他不懂這種酒的價值，酒香也飄不進他鼻孔。”

王子來訪，和他同時晚餐。但他想：“區區一個王子喝這種酒過分奢侈了。”

甚至在他親侄子結婚那天，他還對自己說：“不行，接待這種客人，不能抬出這壇酒。”

一年又一年，富翁死了。一個老人死了，像每粒橡樹的籽實一樣被埋進了地里。

下葬那天，陳酒壇和其他酒壇一起被搬了出來，左鄰右舍的農民把酒統統喝光了。誰也不知道這壇陳年老酒的久遠歷史。

對他們來說，所有倒進酒杯里的僅是酒而已。

滿月

一輪滿月壯麗地升起在鎮子上空。鎮上的狗開始對月亮吠叫。

只有一只狗不叫，他莊重地對同伴說：“別把月亮吵醒了，也別用你們的吠叫把月亮帶到地上。”

狗們都不叫了，四周一片死寂。為了保持這種寧靜，對他們說話的那只狗卻一直不停地叫到天亮。

衣衫

有一天，美和丑在海邊邂逅，他們互相慫恿：“咱們到海里去游泳吧。”

于是他們脫下衣衫，在海里游泳。過了一會兒，丑回到海岸上，穿上本來屬于美的衣衫，徑自走他的路了。

接著美也從海里出來了，找不到他自己的衣服，他又太羞赧，不敢赤身裸體，于是他只好穿上本來屬于丑的衣衫。美也徑自走他的路了。

所以，直至今日，世上的男男女女，錯把丑當作美、美當作丑。

然而，有些人看見過美的真面目，盡管穿錯了衣服，他們還是能認出他來。有些人認得丑的真面目，衣衫蒙騙不了他們的眼睛。

白紙如是說

一張雪一樣潔白的紙片如是說：“我生來純潔無瑕，愿今后永葆這份純潔。我寧可被焚，化為白燼，也不愿黑色玷污我，臟物靠近我。”

墨水瓶聽了白紙的話，在自己黑色的心中暗笑，后來便再不敢接近白紙。彩筆聽了白紙的話，也再不去碰它了。

果然，這張白紙得以永葆自己的潔白和純凈了：潔白，純凈，又空空如也。