雨巷詩人卻忽然來不及了

喜歡現(xiàn)代詩歌的人，恐怕沒有不知道這首《雨巷》的。

寫這首詩的時候，戴望舒（1905—1950）22歲。因為這22歲的詩句，他可以在中國的詩壇上不朽了！

我的戀人是一個羞澀的人

戴望舒的童年生活原本是平靜的，可是一場天花使他的臉上終身落下瘢痕。當他涉世后，生理上的缺陷，常常變成被人奚落的把柄。在譏諷與嘲笑中成長的戴望舒，只有把惟一的希望寄托在詩歌上。

1928年，戴望舒憂郁而強烈的感情世界里，深深地愛上了施蟄存的妹妹施絳平。時年18歲的施絳平活潑可愛，與戴望舒憂郁的性格形成強烈的對比。戴望舒那時對愛的表白只是一首詩接著一首詩地寫，其中較為代表的是《我的戀人》：我將對你說我的戀人，／我的戀人是一個羞澀的人，／她是羞澀的，有著桃色的臉，／桃色的嘴唇，和一顆天青色的心。

戴望舒當時寄居在上海施蟄存處，雖與施絳平日日相見，但他對愛情羞于啟口，借詩表白，而施絳平偏偏笑而不答。對施絳平一往情深的戴望舒遭到冷遇后，郁悶的心情更加灰暗，他最終以跳樓相挾，要求施絳平答應。本身就談不上喜歡戴望舒的施絳平，在其生命最后瞬間，勉強答應。戴望舒興奮之際，趕緊要父母從杭州趕到上海，向施的父母提親。施絳平的父母起初不同意這樁婚姻，后迫于這種情況，并在施蟄存的努力下，也勉強同意。

1931年春夏之際，戴望舒與施絳平舉行訂婚儀式，聲勢很大，許多朋友都留下深刻的印象。為了訂婚，他一直在內(nèi)心世界里走著坎坷的路，敏感的戴望舒自然地感到了某種憂慮。他的這種預感果真得到驗證，婚期被拖延下來，施絳平提出的條件是：戴望舒出國留學取得學業(yè)回來有穩(wěn)定的收入后，方可完婚。這時，戴望舒又一次陷入感情的低谷。因為他太愛施絳平，面對施絳平提出的條件，他只有義無返顧。

1932年10月，戴望舒在經(jīng)濟非常困難的情況下，為了兌現(xiàn)愛情的預約，乘坐郵船離滬赴法留學。

把塞納河邊的每天散步也擱下來了

在法國的三年中，戴望舒過著極其貧困的生活。由于自費留學的資金不夠，他只得靠譯稿來掙錢。他后來在回憶的文章里說：“我記得我怎樣在巴黎的旅舍中，伏在一張小小的書案上，勤懇地翻譯它，把塞納河邊的每天散步也擱下來了。”

1935年5月，戴望舒啟程回國。學校沒有給他途中的零用錢，只有一張火車票。從馬賽至上海，是一張四等艙的船票，而其他學生是三等艙。四等艙連被子都沒有，晚上冷得只得蜷著身子來回翻滾。幾經(jīng)折騰，戴望舒終于回到上海。一直不相信的傳聞也終于得到證實，施絳平已確實已戀上她原本就喜歡的那個人。戴望舒憤怒之下當眾打了施絳平一記耳光，長達八年的戀愛終于結(jié)束。

離婚的要求我拒絕

沉浸在失戀傷痛中的戴望舒，當時住在一所公寓里，與穆時英一家挨得很近。為了撫慰戴望舒愛情的傷口，穆時英將自己的妹妹穆麗娟介紹給戴望舒。小他12歲的穆麗娟的清純、秀麗一下就迷住了戴望舒，使他很快從感情的困厄中掙脫出來，并于第二年結(jié)婚。但1938年5月，戴望舒全家由上海乘船到香港后，兩人間的感情逐漸有了分歧，他們常常因一點小事而大動干戈。

1940年冬，穆麗娟回到上海決定離婚。戴望舒得知消息后，便給穆麗娟發(fā)出“絕命書”：“現(xiàn)在幻想毀滅了，我選擇了死。離婚的要求我拒絕，因為朵朵（大女兒戴詠素）已經(jīng)5歲了，我們不能讓孩子苦惱，因此我用死來解決我們間的問題，它和離婚一樣，使你得到解放。”

盡管這封“絕命書”寫得如此傷感，還是未能動搖穆麗娟離婚的決心，戴望舒只好在離婚協(xié)議上簽字。

1942年，戴望舒與同在大同圖書印務局的抄寫員楊靜相識，并很快進入熱戀。盡管楊靜的父母竭力反對，但楊靜是個充滿個性的女孩，她沖破種種阻力，毅然與大她21歲的戴望舒結(jié)了婚。楊靜從小長在香港，嬌小美麗，活潑好動，結(jié)婚時才16歲，由于彼此性格和年齡的差異，加之婚前缺乏深入了解，婚后不久便出現(xiàn)了感情上的裂痕，常常因生活上的瑣事吵架。1948年末，楊靜愛上了一位姓蔡的青年，并向戴望舒提出離婚，戴望舒做了種種努力都未能奏效。

忽然來不及了

1949年初，人民解放軍勝利的消息頻傳，戴望舒決定回到北方。他對挽留的朋友說：“我不想再在香港待下去了，一定要到北方去。”

到北京不久，戴望舒被安排到國際新聞局負責法文科翻譯工作。對于這項工作，他十分欣慰。而這時，他的哮喘病已嚴重到上樓都要停下來休息一會兒。為了更好地工作，他聽從醫(yī)生建議動了手術(shù)，但病情并未好轉(zhuǎn)。由于惦記《論人民民主專政》的法文翻譯，他提前出院，并給自己打麻黃素針，在家治療。1950年2月28日上午，他照例自己打麻黃素針，為了能早點治好，他加大劑量，注射后不久，心臟跳動劇烈，撲在床上就昏迷過去，等送到醫(yī)院，已經(jīng)停止了呼吸。

命運多舛的戴望舒一直在曲折中行走，當曙光照耀他時又過早離世。卞之琳在悼念文章中說：“望舒的忽然逝世最令我覺得悼惜的是：他在舊社會未能把他的才能好好施展，現(xiàn)在正要為新社會大大施展他的才能，卻忽然來不及了。”

（樸樹泳摘自《燕趙都市報》）