那年8月,對于七七如同歷經(jīng)一場災(zāi)難,所有人都以為會考上重點大學(xué)的七七,落榜了。9月,颯颯秋風(fēng)中,一條偏僻小街上的補(bǔ)習(xí)班里,七七坐在最后排的靠窗角落。補(bǔ)習(xí)班的大門右側(cè)有棵古老的紫薇樹,從樹下經(jīng)過,有種錯覺和迷惘,像一段經(jīng)年往事在空氣中斑駁成滄海桑田。教室里有清澈的陽光和清爽的花香,該是躊躇滿志、臥薪嘗膽的時候。可是七七很消沉,8月帶給七七的這場憂傷,和這場憂傷帶來的周圍人輕視、異樣的眼光,讓七七元氣大傷。七七有時擔(dān)心地自問,自己會不會就此消沉下去?
補(bǔ)習(xí)班的語文老師叫柳櫻,開課的第一天就遲到30分鐘。同學(xué)們在底下竊竊私語,頗有不滿,可是交了補(bǔ)課費的,怎可如此荒廢寶貴的時間?從七七的位置向外望,正好看到補(bǔ)習(xí)班門口的紫薇樹。8點30分左右,一個二十六七歲的女子匆匆趕來,穿一件蒲公英黃的裙子,額前的頭發(fā)漆黑如墨,眉目清晰如畫,令人有莫名的好感,她就是柳櫻。
七七的同桌悄悄地告訴她,柳櫻有個剛過百日的小孩。七七漫不經(jīng)心地哦一聲,心里想,這可能就是柳櫻遲到的原因吧。見七七無動于衷,同桌便又補(bǔ)上一句,柳櫻還沒結(jié)婚呢。未婚生子?七七的心里有小小的驚呼,然后瞪大眼睛,驚訝得說不出話來。這也只是悠長補(bǔ)習(xí)生涯的一個小小嘩然而已,并未在七七心里留下印跡,畢竟這是一個光怪陸離的社會。
補(bǔ)習(xí)的日子就這么在寂靜中度過,父母越體恤七七,七七越覺得苦澀而傷感,覺得自己的人生蒼白成一片灰,有種哀怨的委屈。高三時互相喜歡的男生考到北方一所有名的大學(xué),兩個多月里,不曾和七七有過一絲聯(lián)系。在七七的QQ好友里,那個男生的頭像一直亮著卻不說話。七七寂寞地一下一下啃著指甲,一直啃到指甲起毛,眼神疲憊,她小小的心靈,一下子承受不來這許多的失敗。
是抱定了不成功便成仁的心態(tài)去復(fù)習(xí)的,可是,在現(xiàn)實面前,高傲有時一文不值,自尊心會被擊得粉碎。面對第二年的高考和毫無定數(shù)的人生,面對親朋好友時不時或關(guān)切或嘲諷的詢問,她如一只受傷的小鹿,無處躲避。
一個黃昏,七七站在補(bǔ)習(xí)班的大門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見柳櫻推著一輛兒童車走過來。看見七七,柳櫻很自豪地向七七介紹:“看,我的女兒,叮當(dāng),多漂亮!”七七只看一眼,似乎聽到花朵簌簌飄落的聲音,不由地抱住發(fā)冷的胳膊——叮當(dāng)?shù)亩溆袉栴},她沒有耳廓。面對柳櫻清澈坦蕩的目光,還有叮當(dāng)奶聲奶氣的咯咯笑聲,七七不知該說什么,在有些結(jié)巴的對叮當(dāng)不恰當(dāng)?shù)馁澝乐螅仟N地倉皇逃離。
這個黃昏后,七七莫名地在心里開始抵觸柳櫻,其實從補(bǔ)習(xí)第一天聽到同桌的那個“八卦”后,自己心里一直都是視柳櫻為異類的,覺得她有太多不同常人的思維和行為,她的身邊一個男人沒有,卻堂而皇之地?fù)狃B(yǎng)著一個身體有缺陷的私生女,還在別人的議論中活得這么“活色生香”。
而柳櫻在課堂上,經(jīng)常提一些很讓人頭痛的問題,十有八九七七都回答不出,只好微微挺著胸,眼睛倔強(qiáng)地迎著柳櫻的目光,一聲不吭。七七覺得柳櫻有意難為她,便開始躲避,即使走在路上迎面遇到,頭也垂得低低的,不與柳櫻投來的目光相遇。而柳櫻似乎看透七七的有意躲避,在課堂上越來越多地提問七七,問題似乎越來越尖銳。七七覺得快要窒息了——像被溺在渾水里的一條魚,找不到換氣的水面。
10月份,補(bǔ)習(xí)班進(jìn)行第一次正規(guī)嚴(yán)格的測驗。看到成績單,七七的心很清晰地疼痛一下,卷子上是令七七難堪的分?jǐn)?shù)。父母殷切的期望和自己對未來的夢想會不會落空?那天晚上,七七在家附近的街心公園坐了許久,直到倦鳥歸巢、月色盈天。回到家,父母告訴七七,柳櫻老師來過。七七的心一陣糾結(jié),柳櫻一定是來告黑狀。然而父母卻似乎并不知道七七會考的成績一團(tuán)糟,只說柳櫻老師留話,如果七七明天有時間,去柳櫻老師的家一趟。
第二日,七七在補(bǔ)習(xí)班門口的紫薇樹下呆立了好一陣,才忐忑地向里走,柳櫻的家就在補(bǔ)習(xí)班的后院。七七走進(jìn)去的時候,柳櫻正在給叮當(dāng)沖奶粉。七七從未想到,柳櫻家的氣氛是如此讓人舒服,叮當(dāng)咯咯的笑聲,充溢著花香和奶粉味道的空氣,讓七七覺得溫馨。從這一瞬間,七七完全顛覆以前對柳櫻的不良印象。
把叮當(dāng)放進(jìn)學(xué)步車?yán)锖螅鴻验_始和七七很認(rèn)真地談話。柳櫻說七七你一定要努力,明年你必須要考上大學(xué),考上大學(xué)并不是一個人價值的全部,但很多人的生活都是經(jīng)過大學(xué)之后,才能感受到陽光照在身上的。對柳櫻的話,七七依然擺出平時那種置若罔聞的樣子,但心里卻把這些話打磨得透明通透。這些話,如果由父母來說,也許會變得很嚴(yán)肅,而柳櫻卻像姐姐一樣,款款地向她傳輸人生的道理。
講到后來,柳櫻忽然露出頑皮的一笑,說:“你知道嗎,你倔強(qiáng)的樣子看起來很可愛,我在課堂提問你,有時是故意逗你生氣想看你倔強(qiáng)的樣子。”聽見柳櫻說出這句話,七七先是一愣,隨即笑起來,露出雪白的牙齒,和柳櫻笑在一起。
柳櫻開始給七七的功課加重砝碼,七七成為柳櫻的周末“客人”。七七以為自己會被這種“強(qiáng)制管教”搞得痛苦不堪,但是,七七卻和柳櫻成為朋友、姐妹、師生這三者交叉的關(guān)系。
秋天的味道開始濃郁,紫薇花樹逐日凋零,陽光從稀疏的樹枝間一片一片地撒落下來。在清朗的陽光里,七七似乎看到,未來的大門,已遙遙在望。
一個周末,七七在柳櫻的公寓,電話忽然響起,柳櫻正給叮當(dāng)洗澡。七七便替柳櫻聽電話。聽著聽著,七七的表情變得復(fù)雜。叮當(dāng),是柳櫻收養(yǎng)的孩子。打電話來的是當(dāng)?shù)匾患译s志的編輯,他們寫了柳櫻的故事:一個漂亮的高中女教師,為了撫養(yǎng)一個撿來的殘疾孩子,男朋友與她分手,她仍不顧辛苦,在暑假開補(bǔ)習(xí)班,賺足夠多的錢,只為將來給叮當(dāng)做手術(shù)……稿子寫出來了,他們在征求柳櫻的意見,柳櫻不同意刊發(fā)。編輯打電話來,希望柳櫻點頭,畢竟是歌功頌德的事。柳櫻口氣堅決,沒有一絲回旋余地。
七七不完全認(rèn)同柳櫻的堅持:“你做了這么多犧牲,有人寫寫也沒什么不好。”
“他們是要制造我的個人秀,夸大其辭,我和男朋友分手,是在收養(yǎng)叮當(dāng)之前。我也并非非養(yǎng)叮當(dāng)不可,如果遇到比我更合適的人愿意領(lǐng)養(yǎng)叮當(dāng),我會同意把叮當(dāng)送給別人撫養(yǎng)。我是一個很普通的女子,我只是希望叮當(dāng)能夠像其他孩子一樣快樂地長大,而他們卻把我寫成大慈大悲的菩薩,這樣的光環(huán)我不需要,對我來講這是壓力,不是鼓勵。”
七七默默地聽。柳櫻說,其實我也曾是一個棄嬰,我只是想把我得到的關(guān)愛,送給需要的人,別人對我的贊美或是誤解,并沒有那么重要。說這些話時,七七和柳櫻坐在補(bǔ)習(xí)班門口的紫薇樹下,花朵一片一片地落下來,七七從側(cè)面看著柳櫻,她的頭發(fā)漆黑清香,她的眼神清澈自然。她說:“別人怎樣輕視你、誤解你并不重要,別人的異樣眼光算什么,背負(fù)不解的眼光又怎樣,我只要做好我自己,便能活出屬于我的精彩。”
這句話如同一枚成熟的果實,重重地落在七七心里。
第二年的9月,七七如愿坐在高校明亮寬敞的教室里,柳櫻老師的話一直銘刻在七七的心底,那分明包含著一種素樸無華的情感,讓七七的眼神清澈明快起來。
(責(zé)編/方堃)E-mail:fangkun212@sina.com