那時兒戲（三）

一個純樸的小女孩從農村廣袤土地上帶來富于幻想的發明，使得一時間人人臉朝黃土屁股朝天，紛紛埋自己的畫片兒，花花綠綠無奇不有。

藏畫片

從很遠的農村來了個女孩，名字叫小蘭兒。

小蘭兒5歲，頭上扎個朝天鬏，大大的黑眼珠，紅紅的臉蛋兒。反應有點遲，一件事要看著你說半天，末了聽懂了，答應就用力點頭：嗯哪；不答應就撅嘴：不愿！挺實在。一群小朋友逗她：小蘭兒，玩跳舞嘍！于是平展兩臂原地打轉，小蘭兒就高興地跟著轉，轉了七八圈，別的孩子開始反轉，反方向再轉七八圈就不會頭暈，小蘭兒看不出來，笑嘻嘻還朝一個方向轉，最后兩眼一翻，仰天倒地，嘴里還嚷：俺暈！小蘭兒就練，沒事就看她原地打轉，仰臉看著天，她好像很喜歡這種感覺，那時候天真的很藍，還有白白的云朵。最后一頭栽倒，嘴里喃喃地說：俺都轉了20圈了，俺都在天上飛起來了！

就是這個傻傻的小蘭兒，帶來了個挺招人上癮的游戲——藏畫片。

小蘭好像什么都不會玩兒，卻什么都感興趣，你不跟她玩兒，她就跟著你，大伙煩她，說她是個“跟屁蟲”。后來小蘭有些傷心了，眼里含著憂郁，誰也不理了。大伙又開始注意她，看她一個人蹲在墻根下，低著頭，用手刨土。看，她在干什么？大點的孩子就笑話她：小屁孩能干什么？撒泡尿和尿泥唄！

也有心地善良的孩子，就去主動接近她：小蘭兒，咱們玩兒！

小蘭兒撅起嘴，有些戒備地仰臉看你，半晌搖搖頭：不愿！

你又得勸她：小蘭兒，不玩轉圈了，給你看好東西，騙你小狗！

小蘭兒仍舊看你。看著看著，突然熱情無比地拉起你的手：先看俺的！

小蘭兒無比喜悅地拉著你到一處墻根，用手輕輕撥開地上一層土：看！土底下露出一塊塊玻璃碴兒。你正要失望，小蘭兒兩手遮住玻璃的反光，又說：看！終于看清楚，玻璃下壓著的，是一張電影《紅燈記》里李鐵梅的劇照。嘿——你剛要驚嘆，小蘭兒飛快地重新掩上土沖你一笑，再拉你到一棵石榴樹下，撥開土找到嵌藏的一塊小玻璃，又露出一張《智取威虎山》里楊子榮打虎上山的畫片……

東一處，西一處，在這塊已被孩子們玩膩了的地面上，竟被這個小女孩藏了這么多新奇的名堂。小蘭兒說，這叫“埋電影兒”。

想看嗎？小蘭兒的秘密，只給她最信任的小朋友看。

有自己的秘密給朋友看，可是件最最自豪的事。于是大家對小蘭兒開始刮目相看，于是大家也開始效仿，一時間人人臉朝黃土屁股朝天，紛紛埋自己的“電影兒”，題材也從電影畫報，發展到糖紙、煙盒、郵票等等，花花綠綠無奇不有。至于小玻璃碴，到處都有隨處可得，有時也會埋下一小塊碎了的鏡子片，撥開土可以讓你的朋友照照鏡子。還有在玻璃下壓一只死的蝴蝶或蜻蜓，也顯得別開生面。還有的故作神秘，玻璃下什么也不壓，而是壓一張紙條，寫著：秘密在第X塊墻磚下。等你按提示找到指定地點，又會發現新的提示，感覺像是特務在搞地下活動，非常刺激和有趣。

每天，在墻根、樹下，有無數新奇的窗口被打開、合上，這真是一段奇妙的童年記憶。這游戲要感謝小蘭兒——一個純樸的小女孩從農村廣袤土地上帶來的富于幻想的發明，這發明簡直可與當今微軟的“WINDOWS”相PK！

每一支柳笛都會有它獨特的聲音，絕不雷同。這樣一來，很多支柳笛便合奏出一場奇妙的交響。不相識的孩子們相互應和著，像是找到了一種表達快樂和友好的語言——一種春天里的共同語言。

吹柳笛

可以吹響的東西很多，一截鋼筆帽、一個小瓶子，都可以湊到唇邊吹出哨聲。柳笛的印象卻更鮮明，以至于每當想起，仿佛嘴里還留著春天嫩柳枝特有的苦味。

有柳樹的地方，就不會有真正的冬天，即使三九天北風呼嘯，柳枝依然以柔軟的腰身舞蹈，仿佛隨時會從冬眠中蘇醒。而到了五九六九，冰雪未化，柳枝先綠，這時的綠須遠遠地看去，有點“草色遙看近卻無”的意境。柳枝有了綠意到發芽是非常快的，有時早春感了風寒幾天不出門，再到屋外就看到了空中柳絲的點點小骨朵。那可就要遺憾：這一年得不到柳笛了。

柳笛就是在柳枝剛剛發綠，但還沒長骨朵的這段早春時節完成制作的。這時凍土層下的樹根已開始向枝條輸送水分，柳枝的皮與骨間有一層滑滑的黏液，輕輕扭動，就可以將柳枝的皮腔抽出來，做成笛管。

道邊和院內高高披拂的柳枝好像故意和孩子們疏遠，它們垂懸的高度仿佛都是根據大人的身高而定的。大人們只要踮起腳后跟，一伸手就能揪到柳枝；孩子們矮也有矮的招法，就趁他們不在，搬個凳子去夠。柳枝拿回家，挑沒有疤痕的截成小段，放在桌面上來回滾搓，有點軟了，用手一擰就能抽掉里面白白的骨桿。只是一段皮管是吹不響的，需要用鉛筆刀將兩端的管口切齊，然后在細的一端做一個哨簧：用刀刃輕輕摁住管口向外刮削，將管口濃綠的嫩皮刮掉，露出下面顏色較淺的纖維層，柳笛就做好了。將它含在嘴里吹，可以吹出一種嫩嫩的嘀嘀聲。這聲音會振得嘴唇微微發麻，伴著柳樹汁液的苦澀，吹幾聲，你會忍不住用手去揉揉嘴唇，再吐出幾口有些青綠色的苦水，但仍掩不住那種成功的喜悅。

如果得到更粗一些的柳枝，還可以制作帶五音的柳笛，那可就是真正的柳笛了，可以吹出曲子。不過制作方法太難了，得需要相當的耐心：先得把一段20幾厘米的柳枝皮骨分離開，然后在上面刻出小孔。小孔的距離與發出的音之間要有比例，要一點一點地找音高，音高不準的孔要用橡皮膏重新封住……孩子們大多不會有耐性去嘗試這種高難度的制作，那會把最初的喜悅和興奮消磨掉；也大多不具這么高的音樂修養和solo的表現欲，這多半是大人們的消遣。

最易得的柳笛是一兩寸長的短笛。你可以用摘得的柳枝一口氣制作出很多支小柳笛，把它們分送給大大小小的一群孩子，大家一齊吹。柳笛的音高與音色十分復雜，與所用樹枝的粗細、長短和哨簧的厚薄都有關系，所以每一支柳笛都會有它獨特的聲音，絕不雷同。這樣一來，很多支柳笛的合奏就變成一場奇妙的交響，此起彼伏，像春天里的一場百鳥合鳴。

有時在夜里或在人群中，不相識的孩子也會用柳笛相互應和，像是找到了一種表達快樂和友好的語言——一種春天里的共同語言。

由于備戰備荒，全民皆兵，用膠泥做坯雕刻成的手槍、手雷成了同學們的最愛。這些“武器”的仿真程度，讓今天的警方看到，足以將其納入到緝槍行動的范圍中。

扣泥窩

大約1979年左右，時任北京市長的林乎加搞了一次覆蓋全城的街面無土工程（這工程在當時或許還有別的名稱，記不得了），在一兩年內，北京城區路邊所有裸土均被刻有方格的水泥磚覆蓋。這項工程有效地遏制了北京市面風天的路邊揚沙和雨天的路面泥濘。業已長大的我們每天上學走在如巧克力方塊一樣的水泥板行道上，也覺得北京洋氣了，更像國際大都市了，走路腰板挺得更直了。挺得更直的原因還有，這平整的水泥板，也掩去了一段共同的尷尬記憶：大家都是在這些街角路邊玩泥長大的小孩。

剛長大的孩子往往最看不起還沒長大的小孩，說小屁孩懂什么，就知道禿魯著鼻涕，撒泡尿和點泥玩，其實他們自己小時候也都受過這種擠兌。但小孩子對泥土有強烈興趣卻是遏制不住的天性，現在的小孩見不到泥了，只好用橡皮泥替代。

那時的泥土隨處可見，四合院里有大人看著，不敢動土，就跑到胡同和街上去玩。到了備戰備荒年代，到處都挖防空洞，學校里挖，遍布胡同深處的四合院、大雜院也要挖，玩泥的黃金時代到來了。原來，挖開表土后，在深深的土層下面，還有一種油亮富有黏性的膠泥！鐵鍬挖到膠泥，會出現一個深紅色的斷面，有時紅色中還夾著褐色的紋理，樣子很像一刀下去被切開的醬牛肉。防空洞要挖一人多深，一車車的土往外送，挖到的上好的膠泥就被攥成團，藏在書包里帶回家。

膠泥要摔。找一個水泥平面或石頭臺階，一遍遍地摔上去，直到變得軟而均勻，膠泥就和好了。和好的膠泥，不但像橡皮泥一樣塑性極好，干后不裂，而且半干后可以用鉛筆刀切削各種形狀、雕刻各種紋理。由于備戰備荒，全民皆兵，用膠泥做坯雕刻成的手槍、手雷成了同學們的最愛。膠泥刻出的勃朗寧手槍可仿照圖片上的形狀，鏤刻得惟妙惟肖，掂在手里沉甸甸的重量也與真的一樣；手雷的裂片溝槽極易刻出，雕成后徹底晾干，在手里磨幾遍，表面漸漸變得烏黑锃亮。這些“武器”的仿真程度，讓今天的警方看到，足以將其納入到緝槍行動的范圍中。

但這些美輪美奐的泥塑作品逐漸現出了馬腳，無論其工藝還是雕刻花費的工夫耐心，已經遠遠超出了同學們小小年紀的修養程度——膠泥雕塑漸漸被家長們接過去，變成了大人哄孩子的把戲。后來還出現了用膠泥雕鏤的鏤空套球，簡直可以進入藝術殿堂，現在想來很可能有“文革”后期蜇伏在家的藝術家或工美大師介入到了這個原本屬于孩子們的游戲當中，而我輩同學之水平遠不能及，只能淪落到頂多不過是摔泥備料一小工的屈辱地位——傷自尊了！

倒是摔膠泥的初級勞作中，大家發明了一個玩法：把膠泥做成一個窩窩頭狀，向平整的地面上猛地一扣，窩內的空氣被瞬間擠爆，發出巨響，聲如響雷，爆起的泥屑還會四散飛濺，令四五圍觀者滿臉掛花，真是威力無比。不服，你也做一個！記得有一天，一個被激怒的同學雙手搬一巨大如盆的泥窩窩，進入教室，向講臺前空地上一摔，一聲爆雷，震得教室滿堂回蕩，回首間，處處泥點濺落，人人耳鳴心驚，真是蓋了帽了！

不甘心向高年級同學示弱的孩子，將神秘的印跡成功如法炮制，教室的天花板變成了幾十支燭光的星空。

燒天花板

放完假，升學了。遷入上一年級同學騰出的空教室，重新分了座次坐定后，會對新環境里的一切充滿好奇和新鮮感：高班級教室墻上陌生的標語圖畫、師兄師姐們課桌上遺留的涂鴉刀刻、寫在前排椅背上考試作弊用的記號，以及期末考試留在黑板上看來挺高深的英語題面等等，無一不讓又長大一歲的同學們開始想入非非。

有一年升班后，新教室天花板上遺留的一個個黑色神秘小圓點把我們給“震”住了。高高的天花板上，這些小黑圓點不規則地分布，每個圓點有黑眼珠一樣大，圓圓的，還有一個向四周擴散的均勻的小暈圈。下課了，同學們聚在一起抬頭仰望，紛紛猜測，像現在的人們議論麥田怪圈。

那時的教室，天花板都很高；那時的孩子，個子都很矮。矮矮的同學們仰望著高高的天花板，覺得很暈：黑黑的小圓點，有些像火燒的痕跡。為什么用火燒，是為了消滅小土蜂做的泥窩？這么高，桌子上碼兩張椅子作梯，還是疊羅漢？

抬頭仰視，酸酸的脖子堅持不了多久；仰式思維，留下了頭暈目眩的困惑。上課鈴響了，同學們垂頭喪氣地回到座位上，一連多日，無人再提及這些高懸在頭頂上的疑問。

時光漸逝，日晷南移，照進教室里的光線越來越多，同學們看得越來越清楚了：小黑點的圓心，還直直地垂懸著一支細細的黑色絲網，如蛛絲糾結而成，在室內空氣流動中有些微微搖晃。謎底即將揭曉——有人拋物將其擊落，竟是一根燒成黑炭的火柴梗！

那時的低幼同學，幾乎人人受到過不能玩火的警告：“玩火者自焚”——這聽來有點危言聳聽，而且抽象，不被接受，引起普遍逆反；“玩火尿被窩”——這對于剛剛擺脫了兒時尿床恥辱噩夢的小孩來說，倒是有幾分震懾作用。但同學們畢竟長大了，早已拋棄禁火的魔咒，玩火在那個年歲頗具誘惑力，人人變成解放了的普羅米修斯。何況一盒火柴兩分錢，多數同學在當時已具有這份經濟實力，所以家長們從書包或口袋里翻出一盒火柴，大可不必為孩子偷學抽煙而擔驚受怕——火柴只是大多數同學廉價而又經玩的玩具。大家為玩火柴發明了許多專門的小器械，暫且不說，光是空玩火柴，就有許多花樣。比如，不用磷面，比誰在干燥的桌面或粗布的衣服上可以劃著火柴；又比如彈火柴，用左手食指將一支火柴棍頭朝下壓在磷面上，其余四指握住火柴盒，右手食指將火柴梗彈出，火柴點燃飛出瞬間完成，非常絢爛，在夜晚的游戲中，還可以充作“信號彈”。

到底是高年級同學，能把火柴不可思議地倒掛在天花板上“點天燈”，實在是高！怎么實現的呢？膠水太稀，糨糊太麻煩，一個聰明的同學借助唾液的黏附力，吐在墻角的積塵里攪拌后，蘸在火柴梗末端，劃著向上一擲，天花板上便立即吊懸起一盞紅紅的燭火。燭火熄滅，一縷青煙散去，神秘的印跡被如法復制成功。

為了不向高年級同學示弱，在某個放學后的黃昏，教室的天花板變成了幾十支燭光的星空。

編輯/任 娟