一個“學渣”的覺醒之路

一

學霸只是鳳毛麟角，普通才是大多數孩子的人生。所以，大家更關心，面對一個注定普通的孩子，我們能做些什么。

這讓我想起學生王雯的故事。

王雯給我的第一印象是活潑開朗，課堂發言特別積極。而且，課后作業也完成得很好。

可是，她的成績并不理想，尤其是數學和物理，經常不及格。后來，她爸媽還幫她請了一對一的數學家教。可是，最終家教也知難而退了，留下一句話：“沒見過這么不開竅的孩子。”

我眼見著，天真無憂的笑容慢慢從王雯臉上消失。

我心里也很難過。因為我知道，她的確盡力了。

有一天，王雯的爸媽找到我。我以為他們會像很多家長那樣，大倒苦水焦慮，但并沒有。

“老師，比起成績，我們更害怕孩子因此丟掉了信心。她的人生不是只有學習這一條路，所以，懇請老師在學校里，盡量幫我們給她打打氣，別讓她因為學習不好，就喪失了所有的信心……”

說這些話時，王雯爸媽的態度讓我動容。

教學多年，我遇到了太多焦慮的父母。一紙成績，成為親情粉碎機。而王雯爸媽很清醒地意識到，比起成績，更重要的是孩子的心理健康。

我敬重這樣的父母，他們的出現對我也是一份提醒：成績優異的學生誠然不少，但普通學生更是大多數。

就算他們終將成為一個普通人，那么，也理應成為一個自信而快樂的普通人。

二

打那之后，我格外留意班里那些跟王雯相同境遇的“普通生”。

就拿王雯來說，她擁有特別強的觀察力， 善良且幽默。班里那些綠植，我從來沒有指派誰去養護，但她默默承包下來，澆水、剪枝；虎皮蘭長斑了，她查各種資料，細心地給治好了；班級后面的板報，學校要求每月更新一次，但她主動地每周重畫一次，而且主題都不一樣，成為班級一道不斷出新的風景。

我跟她說辛苦啦，她特別幽默地自我解嘲：“老師，我學習不行，也就只能在這些無關緊要的事上，給你長點臉。”

可這樣一個樂天派的孩子，一到上數學課，便成了霜打的茄子。有一次，數學老師批評王雯時，說了一句比較重的話，從前只會埋頭難過的王雯突然爆發，當著老師的面，把卷子撕得粉碎……

也因為這件事，我給學生們開了一場班會。會上，我給了他們各抒己見的機會，講講學習有什么用。

不出所料，全班56 個孩子，有20 多個說，讀書沒用。而這二十幾個，都是成績靠后的孩子。雖然他們嘴上說沒用，但可以看出來，其實是對自己無能為力的自嘲。

就像一個孩子說的：“老師，咱班56 個人，總有人成績墊底吧，那墊底的同學就沒有活路了嗎？”

哪怕是那些成績很靠前的孩子，也很無奈地表示自己完全是為父母學的，“學習使我媽快樂”。

那一刻，我心里特別沉重。于是，那天我在總結發言時一語驚人：“你們說得很對，學習真的沒什么用。”

聽我這么說，臺下那56 雙眼睛都瞪大了。

“未來走出校門后，你們中間的大多數人，這一生都可能不會再用到一次函數，畢業后再也不必寫任何文章，生活里除了說拜拜，也不必說英文，所以，現在這么辛苦地學這些有什么用呢？”

那些眼睛瞪得更大了。

于是，我拋出答案：“即便如此，我們還是要學習。除了升學，學習有一個重要的功能就是培養我們做事的專注力，還有自律精神。學過的知識可能派不上用場，但學習的方法、路徑和態度卻可以讓你們終身受用。

“老師不要求你們人人上清北，但老師希望，在學校的每一天，你們都能給自己訂一個小目標，哪怕是多記一個單詞，哪怕是上課不走神，哪怕是體育課跑快兩秒——不要跟別人比，你們就跟昨天的自己比，每天進步一點點。”

那天余下的時間，我讓他們每人寫下了自己的小目標。我答應他們，每十個人完成小目標，我就帶他們去學校的小花園里上一次語文室外課，或者周六帶他們郊游一次。

教室里，一時間被他們的各種歡呼聲占據。

而他們的“小目標”也真的是五花八門：有人的目標是期中英語考試要碾壓年級學霸，有人表示一周看完一本這學期必讀名著，有人寫下“不再跟媽媽頂嘴”，有人說“上課不睡覺”……

王雯的目標也很具體：用一周的時間，做50 道題，徹底搞明白平方差與完全平方的區別。

三

自從有了這些親筆寫下的人生行進小箭頭，孩子們整個精神狀態都不一樣了。

就連一直跟我吐槽“他們是我教過最差的一屆”的數學老師，也驚喜地發現：“課堂上居然很少有開小差的了。”

而我，也沒有食言。我把56 個孩子分成5 組，每個小組完成他們的階段性目標后，我就會找校長特批，去操場邊的小花園里給他們上語文課。

他們席地而坐，我站在亭亭如蓋的櫻花樹下，給他們講課文。

記得有一次，我們正在講《桃花源記》，一陣風吹過，櫻花花瓣飄飄灑灑地落下來。我停下來，和他們一起靜靜地享受著這場花瓣雨。

孩子們也被這突如其來的小美好感動了，誰也不說話，就那么仰著頭，感受著那輕柔的風，那粉色花瓣，那藍得像夢一樣的天空……

后來，他們一次又一次地把這次經歷寫進作文，有人說，這件事，夠自己回憶一輩子。

而有了切身的體會，情愫也就從少年的心里流淌出來：“那場花瓣雨，落在肩上，落在莽撞的青春里，我真怕弄疼了它的美麗。”“你在教《桃花源記》的時候，我以為陶淵明騙我。直到櫻花從天而降的那一刻，我突然相信，有你在的地方，就是桃花源。”

不僅如此，每年春天，他們都會紛紛向我匯報：“老師，學校里的櫻花開了。”

看著他們開心的樣子，我內心充滿了感動。

四

而最重要的是，實現了一個又一個小目標之后，他們變得越來越自信，越來越快樂。

哪怕依然成績不理想，但他們知道自己進步在哪里，也很清楚自己還能抵達什么地方。

這也是我希望他們習得的能力。

就拿王雯來說吧。后來，她在父母的支持下，去了上海闖蕩。在和朋友開服裝店的過程中，她發現自己對剪裁服裝很有興趣。于是，沒事時就潛心研究，結果設計的每一款都深受顧客青睞，便漸漸有了自己的風格調性與顧客群。

每次回家，她都會來看我。當然，每次見面時她都會跟我說一個小目標：“老師，我想開一個服裝店。”“我想做出一件自己剪裁、自己縫制的衣服。”“我想去意大利看一看。”“我想有自己的工作室。”

她就這樣一步一個腳印，從每一個小目標出發，一步步過上了自己喜歡的生活。

后來，那一屆的孩子畢業后，有人建了同學微信群，把我拉了進去。我發現，那一屆孩子的口頭禪是：“先給自己訂個小目標……”

而我作為他們的老師，最開心的就是看著他們如今走向社會后，當年教給他們的方法依然還在生活中奏效。

他們在做成每一件小事，達成每一個小目標時，認識到努力的意義，持續不斷地獲得勤奮與堅持的復利。

（梁衍軍摘自“寫故事的劉小念”微信公眾號，本刊有刪節，河川圖）