八旬父母的經典愛情永不落幕

2007年清明，我們又趕回老家，為母親掃墓。父親提出，他要跟我們一起參加祭祀活動，他想跟母親說說話。父親一邊流淚一邊“啊啊”地“說”。母親已經不在了，父親的話，我們沒有一個人能全部聽懂，但這一次，父親“說”的，我們全都聽懂了，而且聽得淚光閃閃——

九死一生：“死”去的父親復活了

2004年春節過后不久，已經在城里生活了七八年的父母決定回到鄉下老家居住。

他們說，都已經80多了，葉落歸根。

可回到老家不久，父親就出事了。2004年6月9日，父親突然在家門口摔了一跤，不一會兒就昏迷了。當我和小弟弟聞訊從長沙和廣州趕回家里，在永州工作的大弟弟已經把父親送到市醫院搶救。這已經是父親第三次中風昏迷。

我們三兄弟日夜守護著父親，母親不聽我們勸阻，也堅持陪在病房里，累了就伏在床沿上打個盹，醒過來就摸摸父親的臉，翻翻父親的眼皮，看有沒有反應，然后又輕輕地為父親做按摩。經過一個星期的“強化”救治后，父親挺了過來，與死神擦肩而過。那天中午，父親的手在母親的手中突然用力地動了起來，然后睜開眼睛看著床前的母親，最后抬起已經癱了十多年的左手把鼻飼管拉了出來，又把氧氣管扒開。我們看得目瞪口呆，母親卻笑著對我們說：“你們看，這不是又活了？！”

父親復活了，我們全家人很是高興。可父親只會“啊啊”地嚷，不會說話了。然而能夠活下來，比什么都重要。父親出院后，留在永州城里的二姐姐家一邊觀察一邊康復。在母親和二姐一家的精心照料下，父親康復得很快。兩個月后，父親決意要回鄉下老家。母親知道再怎么攔也攔不住了，于是便上醫院聽醫囑。來到醫院，母親把父親從輪椅上攙起來，父親移動雙腿向前挪動了幾步。醫生們有些不敢相信：一個83歲的老人，第三次中風昏迷，兩個月時間，竟然還能恢復成這樣！看著醫生們驚奇的情形，父親也“呵呵”地笑起來，又僵硬地伸出左手拇指，先向醫生們豎了豎，然后停在母親胸前……

回到老家后，我們請了一個強壯勞力專門照料父親。這位老兄盡職盡責，可父親還是不滿意。原來，父親是想要母親日夜照料他，幾十年在一起，他們分不開！可母親也已81歲高齡，自己也應該被別人照顧了，怎么還能伺候得了83歲的全癱父親呢？我們感到很為難。沒想到，母親卻說：“我行！我來！你們明天回去上班吧！”試了兩天，父親像是變了一個人，不吵不鬧，任憑母親擺布了。

寸步不離：母親成了父親的專職“翻譯”

我們一直非常擔心，同樣是80高齡而又身材矮小的母親長期伺候身高1.80米、體重160多斤、幾乎全癱的父親吃不吃得消。但幾個月下來，母親不僅堅持挺了過來，還像原來一樣把一大堆家務事做得井井有條，把家里搞得干干凈凈，她自己的身體仿佛比原來還好。春暖花開，父親在母親攙扶下能夠走一兩百米了，父親能夠自己下床了，父親能夠說出一兩個詞了。醫生曾經囑咐，高血壓癱瘓的病人自私心理最重，最難護理。父親也是一樣，除了不準母親玩牌，每到吃飯，他都要母親先喂自己吃飽后才讓母親吃，有時遇到可口的菜肴，父親吃得一點都不留；而吃飯吃菜前，他又都要母親先嘗一口，看燙不燙，然后才張嘴。母親知道父親的心理，從不責備父親。

母親沒有想到，在她的照料下，父親會恢復得這么快這么好。但母親仍不滿足。她想要父親重新學會說話。父親是個戲迷，母親于是買回幾百張戲曲碟片，每天陪父親看一出，一邊看一邊討論。母親在討論時常常“出錯”，父親就幫母親“糾正”，母親也認真地向父親“請教”。有時，父親說了老半天，母親還是沒聽懂，父親就顯出無可奈何的神態。母親靈機一動，叫人買回塊小黑板，碰到聽不懂的，就叫父親寫幾個字試試，以便幫著理解。父親只有左手能夠僵硬地動一動，開始寫的字全是“天書”，一個都認不出來，慢慢地，母親從他的下筆去判斷，便能猜出一些。這樣的“訓練”雖然最終沒有讓父親恢復語言功能，卻讓母親把父親心里裝著的事情全都裝進了自己心里。一逢我們回家，一逢客來人往，與父親交談時，母親總是搬張凳子坐在父親身旁，父親“啊啊”地說一陣，把頭偏向母親，母親便把父親想說的話說出來，父親點頭之后又接著說下一段……就這樣，母親又成了父親的專職“翻譯”……

愛在心底：聽父親講那最浪漫的事

兩年時間，母親和父親寸步不離。雖然我們9個兒女沒有一個能夠長期待在父母身邊，我們為此感到遺憾，但看到80多歲的父母在大病大痛中仍然這樣有滋有味有情有趣地生活，我們又感到欣慰和幸福。

2006年“五一”長假，我們回到老家與父母團聚，忽然發現母親瘦了許多。我們立即把母親送到縣醫院，檢查后醫生診斷為慢性胃炎。打了幾天點滴，病情看上去似乎有些好轉，母親也說感覺輕松多了。父親在家里，也放心不下，一天三次打電話問情況。母親知道父親在催她，便說，反正是慢性胃炎，那就叫醫生多開點藥，回家里治吧。回到家里后，按照醫囑打點滴、吃藥，卻不見效，母親的體質越來越差，但拔掉針管，母親又撐起病軀為父親張羅飯菜，而自己卻吃不下一點兒。父親看在眼里，痛在心里，也跟著吃不好睡不著，體質也在下降。一個月后，母親終于支持不住了，我們聞訊趕回家將母親送進了市醫院。臨行前，母親似乎有些愧疚地對父親說：“我再也沒有力氣給你喂飯了，等我病好了以后，再回來招呼你。”兩位80多歲的老人依依不舍，淚流滿面，像是生離死別。經過市醫院的反復檢查和會診，母親最后被確診為“胰腺癌晚期并轉移”，母親的生命最多還剩下3個月！

晴天霹靂！我們強忍著淚水決定：一邊給母親作鎮痛治療，一邊陪著母親到廣州、長沙玩上一趟。我們將母親的病情瞞下來，安頓好父親，說是帶著母親到小弟弟所在的廣州“繼續看病”。玩了十來天，母親覺得很開心，但又感到很勞累很吃力。父親每天打電話問母親“廣州好不好玩”。就在母親一行準備啟程趕到我所在的長沙再玩幾天的時候，母親突然說，不知父親在家里怎么樣了，長沙就不去了，還是回家算了。母親 的身體一天天繼續消瘦，吃不下飯，睡不好覺，只剩下一把骨頭了。2006年8月5日，母親消耗掉最后一點兒能量，溘然長逝。

厚葬了母親，我們回到各自的工作崗位。沒有了母親，父親兩個多月就瘦下20多斤。

從我們記事起，我們就感到，我們家過年最重要的事，是吃了年夜飯后，全家人圍坐在一起，聽父親講“家史”。

父親最難以忘懷的事情，是他與母親初次相遇的情景。父親說，當年外公開了一家小染坊，母親是外公的長女也是獨生女，十四五歲就能幫外公做一攤子家事了。那一天，父親去相親，不想竟在外公家門前的小河邊提前與母親邂逅了：一位藍衣少女正在小河里浣洗著剛染的家織布，淡藍淡藍的河水映著少女紅撲撲的臉，是那樣美麗迷人。少年久久地蹲在小橋上，凝望著忘情浣布的少女，忘記了回家的路……后來，這對少男少女就成了我們的父親母親，他們用一生的辛勞和心血養育了我們9個兄弟姐妹，也演繹了他們永不落幕的愛情經典！

（責編：辛婭）