父親買了賀年卡

天空飄起第一場雪時，新年的氣息又漸漸地濃郁了，我想，父親該回家了。此時，我的臉上會綻放一縷幸福的神情，腦子里閃動著春節的歡欣雀躍。

好不容易盼到周五，下午一回家，父親果然蹲在院子里吧嗒著旱煙，青色的煙霧不時讓父親急劇地咳嗽，我在村口就早已聽到了父親熟悉的聲音。

父親看見我，臉上立馬堆滿了笑容。“放學了，又長高了，瘦了。”父親瞇著眼，望著我說，只是沒有用手來撫摸我的頭。

我想，在父親的心中，我該是一個大男孩了吧。大半年沒看到父親，心里竟涌起一絲喜悅與傷感，喜的是父子相逢，悲的是父親又老了許多，臉上的皺紋更密了，頭上的白發日益顯山露水了。

我告訴父親，學校要收下學期的預交學費，還有期末考試的試卷費。

父親點了點頭，嘴里也喃喃地說：“好！好！”只是臉上的神情又沉重了些。

晚上，我隱約聽到父親與母親嘮叨了大半個晚上，父親長長的嘆息聲，使寂靜的山村格外潮濕而陰冷。

早晨起來，父親不見了，我想又外出忙碌了。

晚上父親回家，臉上卻陰陰的，只有與我對視時，臉上才迅疾地掠過一絲澀澀的笑。

“娃，幫我寫封信吧！”父親說。

寫信？識字不多的父親在我的記憶中好像還未給誰寫過信。

我連忙找出紙和筆，父親卻從棉襖里掏出一張賀年卡，大紅的燈籠，大大的福字，還有一群笑容可掬的豬娃娃，好漂亮的賀年卡。

其實，我好幾次想找父親開口買幾張賀年卡了。在學校，我已收到十幾張賀年卡了，尤其是我心中暗戀的女同學也送了張賀年卡，很精致，可我卻沒有買一張賀年卡。……