看慣了家鄉(xiāng)那鄉(xiāng)村的月亮,來到城里卻看得少了。于是每每記起家鄉(xiāng)的月亮來。
鄉(xiāng)村的月夜是迷人的。月光一瀉千里,澄澈如水,播下的是朦朧和詩意。記得幼時,自己常被母親抱在月光下,聽她哼著“月亮奶奶”的眠歌。于是,懵懂的我也常瞪了一雙稚眼,貪婪地盯著那明凈的月亮,追著月亮姐姐懷中那若隱若現(xiàn)的玉兔和桂樹。月亮在我童年的心中留下的是親切和溫馨,就像一位慈愛的老人。
當(dāng)時農(nóng)村還沒有電燈,月夜便是我們孩子們的天堂。母親在油燈下忙著做鞋、縫衣裳。我便溜出去找伙伴“撒歡兒”了。那時候,月光下的游戲可真是花樣繁多:跳方“拾籽兒”捉迷藏、磕老拐、順著聲音捉蟋蟀、鉆進(jìn)荷塘采蓮蓬……夜深月斜,玩趣盎然。難怪后來讀朱自清先生的《荷塘月色》中:“月亮漸漸地升高了,墻外馬路上孩子們的歡笑,已經(jīng)聽不見了……”的句子就覺得特親切,好像那些孩子們寫的就是自己。
夏秋的月夜,家鄉(xiāng)的父老兄弟是少眠的,他們常常圍攏在街口聽故事。父親和叔叔都是說故事的好手,倆人各圍著一圈兒,互不相擾,娓娓道來。父快叔慢,風(fēng)格不同。情節(jié)跨越了時空,命運追趕著時令。起起伏伏的故事,始終揪著聽眾的心。他們忽而鼓掌吶喊,忽而屏息嘆氣。我那時也聽得是如癡如醉,攥拳蹙額。所聽故事到現(xiàn)在還隱約記得有《說唐》、《說岳全傳》、《三國》、《三俠五義》等。我鬧不明白:上學(xué)不多,又無書可讀的父輩們腦子里咋能裝著這么多的故事。
鄉(xiāng)親們白天要上工,于是便常把蓋房打地基的活兒放在月夜里干。打地基就要打夯。那時的夯是一塊圓柱體的石頭,拴一個長木把兒。石頭下端綁一鐵鏈能掛若干繩子。打時一人掌把,眾人拉繩。起落的節(jié)奏全靠打夯的號子控制。掌把的領(lǐng)喊,拉繩的人應(yīng)諾,“號哇——咳哎,哎了號哇——咳哎,哎了號哇——咳……”夜深人靜,號聲婉轉(zhuǎn)。領(lǐng)的越喊越有情,應(yīng)的越打越帶勁。這悠長的號子聲,驅(qū)走了鄉(xiāng)間夜晚的沉寂,透進(jìn)了莊稼人的心扉,也啟蒙了年青一代對美好音樂的向往。
那時,鄉(xiāng)村的歌聲很少,有也多是孩子們的。我至今留在腦海中的是一首姑娘們月下唱的歌——“月亮掛在柳樹梢兒,星星眨眼人睡了……”現(xiàn)在想來少年時代我最難忘、最喜歡的還是月亮,覺得它是最可靠、最忠實的伙伴了。
轉(zhuǎn)眼過了月下玩耍的少年時代,進(jìn)入了分擔(dān)憂愁、外出求學(xué)的年齡,于是再看月亮感覺就不同了。
那時家里日子過得緊巴,糧食不夠吃。母親便常常冒了“投機倒把”的危險到洛口等地趕集,賣些自做的鞋子,或用細(xì)糧換些粗糧。記得一個初冬的后夜,我被母親迷迷糊糊地叫起來,胡亂扒了兩口飯,便和母親背了兩袋子鞋子出門了。一勾彎月懸在西天,地上有層薄薄的霜雪。干枯的蓖麻子棵在寒風(fēng)中瑟瑟作響。我們不敢出聲,加快腳步,直奔村北的黃河大堤。上得大堤,南望老城濟南,燈光點點,似在瞌睡;北望那亮如長鏡的黃河依然奔流不息,浩浩東去。浪花拍打著堤岸發(fā)出“嘩啦-嘩啦”的聲音。這兒東到洛口足有30余里,負(fù)重步行很需要一些時間。母親說:
“孩子,媽在這條路上走了多半輩子,苦啊。你要好好上學(xué),奔條新路吧!”
望望眼前這條曲曲折折的窄路,看看母親身后那行彎彎曲曲的腳印,我想:這不分明是母親的人生路嗎?她走過了無數(shù)的春夏秋冬啊。我的鼻子有些酸,抬頭凝視那不知心里事的月亮,心里卻默默地感謝它——是它在漫漫長夜里給孤獨的母親帶來許多光明啊。
后來外出求學(xué),學(xué)校就在一座山下。一到月夜,我便常常走出校門,來到山腰看月亮——那里邊有家鄉(xiāng),有親人呢。
每次讀書學(xué)習(xí),遇有描寫月亮的句子,就反復(fù)吟詠。后來讀《紅樓夢》,讀到第一回中賈雨村乘著七八分酒意,狂興不禁,乃對月寓懷,口占一首七絕:
時逢三五便團(tuán)圓,
滿把清光護(hù)玉欄。
天上一輪才捧出,
人間萬姓仰頭看。
繼而在第七十六回中看到林黛玉與史湘云互吟賞月詩,林黛玉吟出“寒塘渡月影,冷月葬花魂”時。我便漸漸悟到:原來這月亮里有人生啊,只是時代不同,月亮相同,而人生的道路不同罷了。
走過了學(xué)生時代,進(jìn)入了工作崗位,人生角色變換,幾多歡樂憂愁,總有月亮相伴。可月光也難擋歲月的流逝,轉(zhuǎn)眼到了快知天命之年。
年齡變了,環(huán)境變了,未變的是鄉(xiāng)情和月情。還記得那是在神州五號飛船順利升空,楊立偉凱旋舉國歡慶之時,自己曾做過一回甜甜的夢:夢到自己乘坐宇宙飛船飄飄忽忽飛向了月球。上得月亮后卻很是驚奇:未曾見嫦娥和吳剛,卻看到了黃河和家鄉(xiāng),而且更為驚奇的是那月亮上邊咋還掛著一輪和家鄉(xiāng)一樣的月亮呢?待夢醒后不禁搖頭靜思,凄然一笑——看來這家鄉(xiāng)的月亮是掛在心中了!