我第一次讀到著名散文家朱自清《背影》的時候,淚水模糊了我的雙眼,我曾無數次見過父親的背影,可我羞于言表,但事實上早在心中深深地烙上了印跡。父愛如山,不像母愛那樣直接,卻有一種如山的力量深入我的骨髓,我很想用力擁抱一下父親。
父親不是高大偉岸之人,不善言辭,但他寬厚的背是我幸福童年的天堂,我喜歡“騎”在他的肩膀上。父親為了讓我玩得開心,走得飛快,但雙手始終抓住我的雙腿,這種溫馨的場景時常讓我在夢里笑出聲來。
父親是一名農村信用社會計,長年累月走鄉串村存錢送款,他不喜歡騎車,就憑一雙腿不知疲倦地奔跑,正是因為有了這種執著的敬業精神,他掌管的業務直線上升,常常名列前茅,每年都會捧回獎狀,他會小心翼翼的掛在墻上,總會指著那鮮紅的獎狀,鼓勵我好好讀書。父親是家中的頂梁柱,為了生計,他日出而作,日落而息,風里來,雨里去。我總是在他稍作歇息的時候,遞上一杯水,他無語地接住,那手上的老繭如同芒刺深深刺痛我的心。那時,我不甚懂得表白對父親的關愛,愛在心中,有口難開。
長大一點,我才知道成長的幸福所付出的代價就是父親的蒼老和辛酸。去年,我要離開長沙去中山,回了一趟家,歲月的年輪在父親臉上刻下了太多的烙印。站在他面前,看著他瘦弱的身軀,我的眼淚直往外流。我這次出門是一次遠征,不知道中山之行會有一個什么樣的結果,父親也挺擔心我,但我裝著很堅強,不停地勸慰他,我會像男人一樣去生活。臨出家門,我一步一回頭,看著父親佝僂的身影,看著父親日益彎下的腰,想著這次外出打工,以后很少有機會回來照顧年邁的父親,心里酸楚不已。我強忍著淚水,當快踏上車門的時候,我什么也不顧了,快步走到父親面前,一把將他緊緊擁進懷里。一開始,父親對我的舉動感到驚訝,但僅僅一瞬,他就讀懂了兒子的心聲,報以我更深情的擁抱,同時他用手掌輕輕拍打我的后背——這是關愛的傳遞,兩個男人的心靈溝通,一種力量的傳送!那一刻,我惟愿時間就此凝固,好讓親情永恒。
來到廣東,我沒有讓父親失望。剛剛安頓之后,我就去工業區尋找“婆家”,再去參加人才招聘會,最后來到現在這家企業。每走一步,我都忘記不了父親渾濁的雙眼涌出的期待,這是一種莫大的鞭策,使我一刻也不敢怠慢生活和工作。
小妹后來來信說,我走的那天晚上,父親一個人喝著悶酒,喝到最后像一個小孩一樣小聲哭泣,這是一種與生俱來的擔心和牽掛。我讀著讀著,淚水在眼眶里打滾,我躲在一個沒人認識我的地方,喝著兩瓶白干,嗑著花生米,一如當年陪著父親在家中對飲,今非昔比,他守著家鄉,辛勤耕耘,一個人獨飲;我在他鄉奮斗,算計生活,也是一個人獨飲,但有一種情感可以穿透時空和距離,一種如山般雄渾的愛,都傾注著無限深情。
今年中秋,我會請假回家看看父親,聆聽父親自言自語的呢喃,我感覺到父親一天天老去,我要回家再次擁抱他,撫摸他白發霜染了的頭,撫摸他皺紋爬滿的額,撫摸他老如樹皮的手,傳遞一種男人生命交替的力量。
當我們醉心于自己事業時,忘卻了父親的衰老;當我們努力著所謂的前程時,忽略了父親的蹉跎……天真的我們,總以為父親永遠年青,永遠健康,但歲月不饒人,樹欲靜而風不止,子欲養而親不待,勿落人生之遺憾。我們如有機會,應當給我們的父親一個強有力的擁抱,就如擁抱戀人那樣自然那樣有力那樣幸福,讓他感覺到一種真實的存在,一種成長的責任,一種關愛的傳遞。
(528463廣東中山三鄉鎮中山溫泉賓館總經辦)