賣米

母親患了感冒，不巧家里缺油鹽，她吩咐我扛一袋米去街上賣了換油鹽。母親再三叮囑：米價(jià)每斤八毛錢，少一兩分也可以賣掉。

天一直落著毛毛細(xì)雨。濕漉漉的馬路上擠滿了手提背扛的老鄉(xiāng)們，大袋小包裝滿了糧食。村子貧窮，種莊稼的父老鄉(xiāng)親們?nèi)兆舆^得緊巴，沒個來錢處，購鹽買油，眼巴巴瞅著糧倉里的幾顆糧食。

糧市就在縣城入口處，狹長破舊的一條水泥路，擺滿了大袋小包的大米。賣米的老鄉(xiāng)們都上了年紀(jì)，不光是種莊稼的一把好手，還是賣米的行家里手，一個勁夸自己的米好——顆粒飽滿，色澤鮮亮，煮飯香滑可口。對于買賣，是需要放開嗓子的吆喝，可我低著頭沒有膽量吐出一個字。整整站了兩個時(shí)辰，旁邊不少老鄉(xiāng)賣完米卷起口袋哼著小調(diào)逛街購物去了，可我仍沒賣出一斤米。

隔我不遠(yuǎn)處站立著堂伯父，老人很固執(zhí)，少一毛錢要與買米的爭執(zhí)半天。他激動的情緒中透著無比自豪的神氣：“娃，別著急，咱這米就是好，就能值那么多錢，少一分也不賣。是城里人不識貨，沒人買，老子把它扛回家去！”

終于盼來了個買米的老太太，懂行道的人——用手抓幾顆在掌心里左摸右摸，不放心，又把米粒放進(jìn)嘴里使勁咀嚼著。老太太故意說米不干脆，還欠一兩個小時(shí)的陽光，價(jià)也出得很低。顧不上太多了，每斤少兩分錢賣給了老太太。堂伯父連連嘆氣搖頭，說：“娃，你這一賣就白白送人家2元。2元可買兩包鹽巴呀，夠一大家人整整吃上兩個月。”

貪心的老太太，小氣得舍不得出1元叫人力車?yán)祝詺馐愕刂甘刮野岩豢诖妆车剿胰ァ３抢锶擞绣X，可她瞧不起鄉(xiāng)下人，買了你的米你就得像個傭人一樣聽她使喚。

我賭氣扛著一袋大米，一步一步很吃力地往前挪動著灌鉛似的雙腿，彎著腰，頭差點(diǎn)貼著咚咚跳著的胸脯，臉上淌著大滴大滴的汗水，冰冷的雨滴順著亂糟糟的頭發(fā)直往眼角流淌，一切都變得模糊起來……父親平時(shí)賣米，也這樣受盡了城里人的氣，可他一個人獨(dú)自承受。這一口袋大米，裝著一個鹽柴油的世面，也注滿了酸苦辣的滋味。我絲毫不敢松開緊攥著口袋的左手，也半點(diǎn)沒有停歇趕路的腳步。老太太怕米被雨淋濕了，用撐開的傘很認(rèn)真地遮擋著我背上的米袋子。

足足走了15分鐘，又一口氣爬上了五樓，我終于可以喘口氣了。身上癢癢的，像千萬條毛毛蟲爬著，鞋子全灌進(jìn)了污水，冰冷的身子貼著濕透的衣服，整個人冷得抖著身子磕著牙。老太太怕我弄臟了她家干凈光滑的地磚，一直讓我在門口等著，沒個謝字沒口水喝。老太太在屋里磨磨蹭蹭了好半天，一搖一晃走到門口，說我的米被雨淋著了要少給1元，她惡狠狠地把一大把零錢往我手里一摜，轉(zhuǎn)身就迫不及待重重地關(guān)上厚實(shí)冰冷的防盜門。我一塊一塊地?cái)?shù)著，這賣米錢來之不易呀！

我趕到米市場口，見孤零零的堂伯父頭戴斗笠，像座挺拔的大山屹立在風(fēng)雨中，守著面前半口袋像水晶般透明的大米。他就像一尊石雕，深深銘刻進(jìn)我的靈魂深處。

（518105廣東深圳松崗鎮(zhèn)東方工業(yè)一街2號旭登公司）