ＶＩＰ包廂

城市記憶

文/ 高凱

專心致志地想起了上海，此時特奧會落幕，大師杯即將上演。

大學時候在上海住了四年，因為是窮學生一名，我與上海的五光十色之間隔著玻璃天花板——看得到的繁華似乎永遠摸不到。相比而言，倒是這里沒有暖氣的陰冷冬天結結實實賜予來自北方的我此生難忘的恐懼。

畢業后再來上海，當然不會是個人原因，只是看比賽寫字，為的是掙錢吃飯。

上?？赡苁亲钅芄雌鹑藗兏鞣N微妙情感的城市，崇拜的、親切的、愛到骨頭里的，恨到骨頭里的、不屑一顧的、厭惡的……孰是孰非當然沒法說，但有一點十分確定，那就是上海是絕對引人注目的——人們不會對于白水的味道給出多種評價。

年齡大的好處是可以讓一個人對于自己和身邊的事物經常表現出較為冷靜、客觀的態度，我對上海本就沒有極端的好惡，從前只是漠不關心，工作身份接觸幾次，腦子里竟也不由自己地生出幾分欣賞——上海如果是個姑娘，那我現在對她的感覺是：說不上喜歡，依舊不會深交，但遠遠的還是會很關注她，因為除了虛榮漂亮，上海的冷靜執著和精明能干絕對超出了一般水平，因此她總能與成功相伴。

F1的紅色旋風剛剛離開，特奧會又是一次成功展示，上海說，“我不僅華麗，并且溫情默默”——網球當然正合上海的胃口，以往的大師杯硬件自不必說，上海的味道也以一種只可意會的方式滲透到了這項頂級賽事中。

一個城市的色彩和名聲往往是由這個地方的生活方式而不是生產方式決定的，不管你喜歡不喜歡，上海的生活方式復雜微妙而充滿魅力。

相對于深厚悠久的中華民族發展史，上海顯得非常淺薄。六千年前，今天上海的三分之二，還沉在海底，尚未成陸，到上海設縣，至今也不過七百多年，由邊緣成為中心，并且讓其他地方紛紛以“小上?！倍院?，這個變化是近百年間發生的。

在這一百多年的飛速發展中，上海逐漸形成了自己的生活方式，并以這種生活方式示范，引導其他城市，從而改變了上海城市的地位。上海的崛起，實際上是處于十九世紀末二十世紀初世界大城市建設的一股潮流中。當時，無論西方還是東方，都有不少大城市處于興起之中，上海以其富有特征的生活方式得以脫穎而出。西邊的紐約、東方的巴黎，上海作為一種有象征意義的生活方式被世界所承認。

上海的魅力，就在于中西方文化交匯之下所形成的充滿活力的創造性，或者大俗一下，也可稱之為“得瑟”。這種味道在眾多生活的瑣碎細節中顯現，人們對于上海的眾多復雜情感也均來源于此，舉個例子，就連上海人的所謂上海話，都是創造出來的，他們把本地土著的語言叫做本地話——本地竟不是上?！虾ｋm然自滿，卻從未想過就在自己目前的狀態下過一輩子，她不安分，野心很大。

大師杯上海依舊要當主角，她肯定已經打算好了怎樣艷冠群芳，我雖然不喜歡，但還是冷靜客觀地承認，確有過人之處。

文/ 王旭

淚流滿面

你會吃飯嗎？你會睡覺嗎？你會歌唱嗎？你會戀愛嗎？你會思考嗎？你會奮斗嗎？哦，你符合一個人的基本素質。那么，你也會流淚。

前段時間， 利用某體育品牌拍攝廣告的機會，我在奧體公寓的網球場上見到了久違的鄭潔，那個同傷病做苦苦掙扎的川妹子。在距離網球場很遠的地方，就可以聽到鄭潔那爽朗的笑聲，她正在嘗試走出傷病留下的陰影。

坐在球網前， 鄭潔按照攝影師的要求擺出各種POSE，她還是不是品評一下對方拍得好不好看。在落日的余輝下，鄭潔一臉笑容地從對面跑過來，除了腳步聲就是相機快門的喀嚓聲。

就在她安心養病的日子里，搭檔晏紫同孫甜甜拿了兩個公開賽雙打冠軍，那種生活似乎才是鄭潔應該向往的。在跟大家聊天的時候，鄭潔還透露她已經去明年北京奧運會的主賽場練球了，她斷裂的夢想就要在那里得到延續。

不過， 如今的鄭潔在言語之間刻意回避一些關于往昔的追溯，她反復強調的是只有健康才有未來。在三個月以前，鄭潔一臉蒼白地躺在北醫三院的專屬病房里，手術后的她瑟瑟發抖。

說到那段回憶，鄭潔不堪回首，她說她已經不知道哭過多少次，就連晚上看普通的電視劇都會感覺非常恐怖。鄭潔給我們留下的印象堪比揚科維奇或者達維登科，她是中國網球的勞模和標桿。在她的身上，你可以見到什么叫\"三從一大\"和玩命精神。在很多人的慣性思維中，她應該是堅強和拼搏的代名詞，“柔弱”跟她八桿子搭不上。但是， 極具諷刺意味的是，這支堅挺的標桿沒矗立多久就轟然倒下。

如今的鄭潔， 少了一份堅硬，多了一份平和。在她的臉上，你可以見到女人特有的光彩，而不是戰士冷冰冰的面孔。她首先是一個真實的女人，然后才考慮是否要做花木蘭或穆桂英。

就在我采訪完鄭潔后的兩天，一個朋友夜半時分打來電話痛哭失聲。我和幾個朋友關系極好，她也是其中一份子。我們經常一起腐敗、K歌，她永遠都是那么地精力旺盛不容易被別人打敗。不過，當一個人遭遇莫名的疾病和失戀的雙重打擊時，像她這樣的樂天派也難以承受。在電話中，她一邊哽咽著痛哭，一邊說想回家鄉重慶，這讓我這樣同樣漂泊在京城的異鄉人也感同身受。

還在我念大學的時候，鄭鈞就在歌曲中教育我們活著就是為了相互溫暖，換言之如果沒了溫暖，只有眼淚相伴。

當我們把鏡頭拉回到2006年的澳網男單決賽頒獎典禮上，費德勒捧起獎杯淚流滿面的樣子，讓人非常震撼。人是感情動物，球場上費德勒是一代王者，而球場下，他又是一個感性青年。

我們都是父母所生的血肉之軀，再牛的人也不能違背自然規律，情感決堤時都會淚流滿面。

文/ 彭延媛

巴別塔

搞清楚！你不是在寫電影，你是在寫網球！我很清楚我在干什么，但是，在讓讀這篇東西的人也弄清楚之前，我想先念叨一個老掉牙的圣經故事，就是“巴別塔”。

話說宇宙洪荒的年代， 世界上的人是不知道“外語”這東西是什么的，因為無論你的皮膚是什么顏色，全天下說的都是“亞當語”。人們怎么說都明白，常坐在一起閑扯淡，終于扯淡出一個前途無量的大計劃——造一座通天塔，就可以和上帝平起平坐！那時的人們沒有溝通障礙，也用不著過了多少級的人來當翻譯，凡事一說就通，塔也就建得很快。這樣一折騰，上帝不干了。他尋思著：“你們這幫凡人太過分，居然想到我的臥榻旁侃大山。不行！沒門！”但上帝不是凡人，他不會搞一哭二鬧三上吊， 非逼著人把塔拆掉—— 那是潑婦。上帝很高明：你不是“溝通無極限”嗎？我就讓你變成雞同鴨講。全知全能的這一位于是就施法“變亂”了全天下人的語言，從此誰和誰都說不明白，通天塔自然玩完……變亂，在希伯萊語里就讀作“巴別”。

看起來，溝通這檔子事，從古至今都非常要命——越是國際化的場合就越要命！國際化的職業網球這個林子很大，當然是什么鳥都有。有些“鳥”天賦異稟，“變亂”對他不起作用，于是他可以和全世界大部分的人群溝通，讓大家都明白。這種“鳥”，就例如那個瑞士和南非的優良品種結合體——羅杰#12539;費德勒。此人不凡：瑞士德語，搞定家鄉人；法語，搞定鄰居們；英語，搞定全世界……我曾經當面聆聽過費天王那基于語言天賦的偉大宣言：“我很幸運，能說3種語言，更有利于網球的推廣?！蹦强墒菐缀鯖]有任何口音、足以用進教科書的標準英語?。‘斎挥袝r候，費天王也會陷入“巴別塔”的迷陣。當有人問及“瑞士球迷比較冷漠”時，他會傻乎乎的把“indifference”（冷漠）理解成“not different”（相同），并因此傻乎乎回答：“每個人都是不同（different）的??！”

而另外一種“鳥”的水準，與費天王相比就很不夠看了——“巴別塔”的效應在他們身上體現得非常明顯，那就是網球圈里數量巨大的“西班牙語人群”。西班牙語也是應用很廣的一種語言，但它與國際通行的英語差別實在太大。也不是說網球里的西班牙語人群就全都說不好“英格里士”——已經退役的西班牙網球名宿桑切斯-維卡里奧就是一個精通多種語言的天才級人物；問題是，他們大多數人都會自覺不自覺的用西班牙語的語法說起英語……

“巴別塔” 里還有個“ 關外之關”，那就是中文。我問一個精通4種歐洲語言的朋友：“4種里哪種最難學？”他連選擇都免了，直接回答“漢語”。上海大師杯和中網的外籍主裁們都免不了要學幾句中文來勸阻那些滿場亂走的觀眾，但我得承認，我從來都沒聽懂他們說的是“謝謝”還是“姐姐”……

“巴別塔”，并不僅僅是由于“語言”的困惑而倒塌，更多的還是因為文化的差別……鑒于我已經把這一期的字數用完了，咱們下一期再見！

文/ 譚志廷

我把《網球俱樂部》親手交給德娃

在一場極度讓人失望的失利之后，什么東西能讓德門蒂耶娃陰郁的臉上重新綻放出迷人的笑容呢？答案是一本《網球俱樂部》雜志，2007年6月號，那期雜志前頁的“ＶＩＰ包廂”欄目里，有我為她專門寫的一篇文章。

９月２１日， 中國網球公開賽的女單1/4決賽如期上演，德門蒂耶娃非常遺憾地輸給了剛剛復出的達文波特。

這是一場讓很多人猝不及防的失利—— Ｃ Ｃ Ｔ Ｖ 原本安排在這場比賽之后為她舉辦球迷見面會，主持人期望她講述自己在北京的美麗心情，球迷們期望從偶像那里得到更多的親近與溫存，但這一切都在那個慘痛的６比７、１比６之后開始變得虛無縹緲。

主辦方做了相當大的努力， 說服德門蒂耶娃繼續參加預先安排的球迷見面會活動，我有幸成了在現場和德門蒂耶娃零距離接觸的3位球迷中的1名，我的座位緊鄰德門蒂耶娃的左側，在她的右手邊，是中央電視臺年輕的主持人宋建橋。主持人對現場訪談細節的安排非常慎重，希望球迷們和她交流時能夠盡量回避剛剛發生的那場失利，好讓德門蒂耶娃高興起來。

簡單寒暄過后， 我翻開手中的雜志?！胺浅８吲d見到你，德門蒂耶娃。你可能不知道，在中國，有無數喜歡和支持你的球迷，我就是是這些球迷中非常典型的一個代表。”我精準地指向了那篇文章。

當我抬起頭，我看見德門蒂耶娃臉上先前的那種憤懣與無奈正在慢慢消融，眼睛里逐漸閃現出了柔和的光芒，宛若湛藍的天空中飄起的云彩那般澄澈。

“我手里拿的是一本中文網球期刊，名字叫做《網球俱樂部》，在這期雜志里，我非常用心地為你專門寫了一篇文章，題目是《抓緊喜歡德門蒂耶娃》，雜志責任編輯還為你配了一張相當漂亮的照片”，我指著圖片向她介紹，“在中國球迷的心中，你擁有太多太多讓人喜歡的元素，漂亮、專注、對人友善、珍惜國家榮譽……你的身上，散發著一種渾然天成的大氣之美。我想把這本雜志送給你，它代表中國球迷對你無限的喜愛和支持?！?/p>

當我親手把這期雜志交到德門蒂耶娃的手里時， 她的臉上露出了極度燦爛的笑容， 接連說了3 個Thank you，她很鄭重地盯著文章看， 她肯定沒有看懂那些蹊蹺的方塊字， 但她一定讀懂了一個球迷淳樸而厚重的心思。

我欲將心比明月， 斗膽作一個奢望性質的假想， 她很在乎這本雜志，她很在乎這篇中國球迷為她書寫的文章，在一個莫斯科飄著細雨的午夜，她看著已被翻譯成俄文的《抓緊喜歡德門蒂耶娃》，一定會露出會心的微笑的。

只是， 我的老天， 誰能告訴如何才能將文中有著無窮意蘊的“ 神仙姐姐” 一詞信、達、雅地譯成俄文呢？