當你想忠于一份情感,并把它當作是生命中最后,的依靠時,你看到的事實真相,往往竟是背叛。
對賈森·理查德森來說,今年夏天的生活原本是該圓滿而充實的。在勇士隊在西區半決賽不敵爵士隊后的個星期,理查德森就已在籌劃度假的事情。事實上,他們的確完美成行了。但就在理查德森和未婚妻、兩個孩子極度享受海灘風情時,他得知自己已不再是勇士隊的一員。
“什么?你確定嗎?”理查德森在手機的一頭驚詫得幾乎大聲吼叫,手機都差點兒被他丟在地上。這個不幸的訊息——賈森·理查德森和勇士隊的36號選秀簽,一起被打包送到聯盟新軍山貓隊,換來的只是對方今年的八號新人布蘭登·奈特——是他的經紀人通知他的。其實,理查德森早就該看出一些苗頭了,勇士隊的籃球事務總裁克里斯·穆林,在季后賽結束后。就一直拒接電話,無論他還是經紀人的。但理查德森錯誤地認為自己既然在勇士隊效力了六年,已經把金州當成是第二個家,這份忠誠難道做得還不夠嗎?事實上,理查德森也并非想在勇士隊從一而終,他也曾不止一次地向穆林提出自己愿意被交易的請求,并提供出了幾個理想中的去向。但問題是,理查德森并非加內特,他無法得到球隊特權式的待遇。但所以理查德森極度震驚,是因為穆林曾向他作出永不會被交易的承諾,而今,幾乎在理查德森最幸福的時候,厄運降臨了,他的23號球衣也在勇士隊更衣柜中撤了下來。盛怒之下,賈森·理查德森把自己封閉起來,連邁克爾·喬丹和母親的電話都不接。
也許理查德森的悲劇就是他一手造成的,他不是那種強硬的球隊領袖,很多時候這絕對是性格使然。今年的季后賽,勇士隊的“黑八奇跡”,很多人都認為是拜倫·戴維斯,而非賈森·理查德森的功勞,這就是事實的全部。追根溯源,也許我們可以從理查德森破碎的童年經歷,看到這份沉默情懷的原始出處。賈森從小出生在一個單親家庭,但頗為幸運的是,和其他人不同,母親和叔叔聯手承擔起了撫養他的重任,這讓賈森的經濟狀況,看起來也不是那么困頓。但正因要為生計奔波,理查德森在精神層面上受到的關懷并不多。他要不就是整天一人在街頭游蕩,要不就是一個人透過窗子,癡癡地看著眼前這個陌生的世界,不知道他部在想些什么。也正是因為如此,每次主場比賽時,他都會把自己的女兒帶到球場。無疑,他是想把在自己身上缺失的父愛,好好地讓女兒體會一番。不止如此,在理查德森的夏季日程中,還有個重要節目,那就是他打算到母校密歇根州立去修兒童心理學。
就這樣,還不足以概括理查德森天生悲觀的情結。小時候的賈森,一直夢想著當一名NHL冰球大明星,事實上他也曾在孩提時展現出很高的天賦。但后來隨著他個子越來越高、腳也越長越大,理查德森甚至連最大碼的冰球鞋都穿不進去了,因此他感到非常沮喪。就在那個時候,籃球似乎開始成為他迫不得已的選擇,這種促狹的情懷,讓他后來在聯盟中三次成為全明星周末“扣籃王”時。還不敢對前輩們妄加評論。
所以選擇23號球衣,并非是賈森·理查德森想要和邁克爾·喬丹看齊,只是純粹的一個數字罷了。就是這種低調,讓他從高中、大學一直到NBA,都是顯得那樣的沉默寡言。不過即便如此,世界還是無法無視賈森的超絕天賦,尤其在高中的最后一年,他貢獻出了場均25.3分和12.8個籃板的漂亮成績單,這讓他有機會入選全美麥當勞全明星賽。隨后在選擇哪一所NCAA名校的問題上,理查德森開始頗費周折。不過為了有更多的時間照顧母親,理查德森舍棄了名氣更大的北卡和杜克大學,而就近上了家鄉球隊密歇根州立大學。沒想到這一變通之舉,反而收獲了天堂。在理查德森的大學第一年,賈森就跟隨校隊奪得了NCAA總冠軍。不過當時,作為大一新人的理查德森,還沒有太多的表現機會,他場均只有15分鐘的表現機會而已,而當時球隊的絕對核心是莫里斯·皮特森和馬丁·克里夫斯。不過隨著皮特森進入NBA,理查德森逐漸暴露出他心理素質差的一面。當賈森開始成為密歇根州立大學核心時,他總是距離頂峰只差步。就是伴隨著這樣存有遺憾的大學經歷,2001年選秀會上,他以首輪第五順位被勇士隊選中,排名猶在肖恩·巴蒂爾之上。在那屆高中天才橫行的新秀里,理查德森也成為選秀順位最高的NCAA球員。
無論內心曾如何糾結,但胳膊始終扭不過大腿,賈森·理查德森還是要到山貓隊去報到。其實夏洛特這座小城市對理查德森來說并不陌生,他未婚妻的家鄉就在那里。于是,冷靜下來的理查德森終于決定面對現實,于是接通了邁克爾·喬丹的電話。對于他的新球隊、新隊友,坦白說,賈森的情感是復雜的。一方面,他討厭在一支年輕球隊里不斷通過輸球來積累勝利經驗的日子,盡管那可以讓他成為真正的龍頭老大。那種體會,在金州他已經受夠了;而另一方面,他又對喬丹對自己的青睞有加感到受寵若驚,而且他的老知交勇士隊前任總經理羅德·辛吉斯,如今是山貓隊的新總經理。無疑,兩人的默契度應該不成問題。何況,山貓隊潛力無限,無論杰拉德·華萊士、菲爾頓、奧卡福,他們的實力都不是太差。這樣想來,賈森·理查德森似乎也看到了一絲光明。