溫莎的樹林

“把那瓶‘溫莎的樹林’用完，你就會又想談戀愛了。”家聰說。他的笑容那么溫柔，那么肯定，讓我沒有不信他的余地。

不過，他最終錯了。因為才用完1/3，我就迫不及待地愛上他了。

我是在網絡上認識家聰的。前年圣誕節，我隨著嬉戲的人群漫無目的地游逛了很久，踩著結霜的路面回到狹小的公寓。那天夜里，我在網上無意看到有人發了一張帖，說“在圣誕夜失戀的男人。一定是受了丘比特的詛咒”。

我愣了一會兒，給那人發去一封郵件，告訴他，有個女人也剛剛在圣誕夜失戀，在結尾，我寫：“新年快樂，溫莎的樹林。”“溫莎的樹林”是他的網名。

兩天后，我收到了回復，他說謝謝，“那天晚上多喝了點酒，想不到這么巧。你真的也失戀了嗎?”我回信，“失戀是件值得冒名頂替的事嗎?”他很快又回信，“很高興認識一個同病相憐的人。我叫張家聰，大家都叫我家聰。”

我們開始通信，才發現居然是校友。家聰高我兩級，化學系高分子專業的，現在在北京一家化妝品公司上班，負責一個美容品牌的地區銷售管理。我跟他打趣“聽說化妝品行業里很多男人是同性戀”。他說，“我倒寧可是，那樣，至少不會被女孩子甩得很慘。”

第一次打通電話，傳來一個低沉而溫和的聲音，“我是張家聰。”讓我幾乎忘記了準備好的話題。我問他，他的網名，‘溫莎的樹林’是什么意思。他告訴我。那是一種專門從植物里提煉的香水，味道很清淡，有幾種不同香型，男女都可以用，“不太有名，但我喜歡這個名字。”

后來的日子里，我們斷斷續續地交換電子郵件，又通過幾次電話，慢慢地，發現我們都喜歡迪克牛仔，喜歡看足球，喜歡《肖申克的救贖》，喜歡謝霆鋒娶張柏芝。

終于我們也談起各自的感情經歷。我問他女朋友為什么和他分手，他說“我如果知道，她就不會和我分手了”。我問他“你還喜歡她嗎”，他說“不知道”，我說。“那就等于還喜歡”。

情人節前幾天，在街上過人行天橋時碰到了從前的男朋友，攬著一個漂亮的女孩，女孩懷里抱著一束嬌艷欲滴的玫瑰，一邊走一邊嬌嗔“這么早買，過幾天就謝了”，他說“到時再給你買”。他看見我，愣了一下，然后點點頭，微笑一下，我也還他一個微笑。

回家后，我把自己關進洗手間，坐在馬桶上痛哭了一場，在凌晨2點半給家聰發了個郵件，說，“我以為自己已經不會再難過了，可還是很難過。”家聰第二天回信，“我明白。幫我一個忙。好嗎?”

我答應了，幾天后，我給他寄去母校后操場邊開始抽芽的梧桐樹的照片。“這就是你要的，第二排第六棵，有什么特別的嗎?”我問他。“上面刻著我和她的名字，念書的時候我們常去那里散步。”他淡淡地說，“我昨天突然想起這棵樹。”

我們在電話里沉默了一會兒。他問我情人節怎么過，我說在家看碟片，做瑜伽。他說，“出去走走吧。”我笑起來，“好啊，那你來陪我出去走。”

在機場。我們沒有費什么力氣就認出了對方，他跟照片上一樣斯文儒雅，戴一副白金邊開架眼鏡，穿Nautica的休閑裝，看上去干凈整潔。他微笑著遞給我一個用禮品紙包好的盒子，“Happy Valentine's Day”。我打開盒子，那是一瓶包裝精致的香水，淡紫色的瓶子上印著英文名字——“溫莎的樹林”。“一個同事剛從香港帶回來的，”他說，“這一種是薰衣草香型，有安撫神經的作用，睡不著的時候，噴一點在枕頭上，安睡效果會很好。”“謝謝你。”我噴一點在手腕上。一陣清新的氣息彌漫在空氣里，樸實得令人感動。

我們在漫布情侶的大街上無拘無束地聊著，一起去學生時代都時常光顧的快餐店，吃貼在油桶灶邊的烘山芋，鉆進路邊西點店過了整個下午。

“你當初為什么去北京?”我問他。“為了她。她老家在天津，不想離父母太遠，所以我就去了。剛開始的時候很辛苦，后來什么都有了，房子也快買了，人卻走了，愛情可能就是不對等的。”家聰的聲音很溫和。像是在說別人的故事。

他用刀子把蛋糕上的巧克力刮給我，把蛋糕撥到自己盤子里。“你以前女朋友很喜歡吃巧克力嗎?”他點點頭。我笑著說。“可是我喜歡吃蛋糕。”他像是突然醒悟過來，歉意地說“對不起”。

后來，我們沿街一直走到天黑，又一直走到天亮，輪流說笑話，直到兩個人的眼睛都快睜不開，才搭早班地鐵回市中心。在地鐵上，我一沾凳子就睡著了，醒來的時候。我們坐在地鐵站的長凳上，我靠著家聰的肩膀，他的夾克衫蓋在我身上，他用溫柔的眼光凝視著我。朦朧中，我心里某個角落突然莫名痛起來。

我伸出手去，拉住家聰的衣袖，我說，“我好累。”他說，“那再睡一會。”我說，“等我到30歲，你32歲，要是都還沒結婚，你來照顧我，好不好?”他想了想，點點頭，眼睛里依然那樣溫柔，“不過，到時候你可能早就結婚了。”我搖搖頭，“我不想再談戀愛了。”

“把那瓶‘溫莎的樹林’用完，你就會又想談戀愛了。”“真的嗎?”他點點頭，看著我微笑。我心頭一熱。

以前，我從來不相信，人會在一瞬間愛上另外一個人，直到我自己碰到這樣一個瞬間，那個瞬間里，一個昨天還素未謀面的男人輕握著我的手。那一刻我突然開始懷疑，也許，我和他同時失戀，是天意。

家聰要回北京了，臨上飛機前，叮囑我別忘了看世界杯。那天晚上，我把“溫莎的樹林”噴在枕頭上，讓清新單純的香氣一直滲到夢里。迷迷茫茫間，浮現出家聰高大修長的身影和他說話時的坦誠眼光。

我們依然做著網友，定時問候對方，在電話里開玩笑。不知從什么時候開始，我們的談話已經不再涉及他從前的女朋友，可是我能隱隱感覺到，他心里依然有她的影子，就好像。看見了巧克力蛋糕，他會不由自主地把巧克力從上面刮下來。我不再對家聰抱怨失眠，他送我的那瓶“溫莎的樹林”天天給我一夜好夢，卻也常常把他帶進我的夢里。

公司里有個男同事追我，我告訴家聰，他在電話里停頓了一下，說，“你這樣的女孩子，早該有人追。”我說，“可我不喜歡他。”后來，家聰告訴我，他從前的女朋友回來找他了，說希望重歸于好。“你打算怎么辦?”我問他。他說，“我要想一想。”他的聲音里有些為難。

電話里靜靜的，我們誰也不說話。一滴眼淚從我的眼睛里掉下來，我把它擦掉，換一種歡快的聲調：“喂，世界杯決賽，你覺得法國隊會贏還是意大利隊會贏?”

“意大利。”他說。我說，“我覺得法國隊會贏。”那天，我在心里和自己打賭，如果法國隊贏了，就去北京找家聰，如果意大利隊贏了，以后就不再和他聯系。

當法國隊特雷澤蓋的罰球擊中橫梁彈出時。我蜷在沙發里嗚咽起來，對自己說“張家聰，我討厭你”，記得有人說，如果你不能去愛一個人，就訓練自己討厭他。

我把家聰從我的MSN上面去掉，不回他的郵件，不接他的電話。時間慢慢過去，又是12月，“溫莎的樹林”用完了，我把空瓶包好放進柜子。

圣誕節前一個周末，下班后，走出公司大門，聽見有人叫我的名字，我回過頭，不由愣住了，站在那兒一動不動。直到家聰穿過人群走到我面前，微笑地看著我。

我們面對面站著，家聰身上的男性氣息有些陌生，又似曾相識的親切。“你才穿這么點衣服，不冷嗎?”他指指我身上的裙裝。我搖搖頭。“去約會?”他問。我又搖搖頭，“參加一個同學會。”

“你來出差啊?”我問。他搖搖頭。“我們又分手了，”他溫柔地看著我，“不過這回是我的錯，因為我慢慢發現自己心里有了另外一個人，我曾經跟她說好，如果她到30歲，我到32歲，都還沒結婚，我就去照顧她。”

他伸手抹掉我眼角的淚，“真的要等到32歲嗎?”

我擁抱著他的肩膀，“你以前說的不對。那瓶‘溫莎的樹林’才用完1/3，我就又想談戀愛了。怎么辦呢?”我在淚影里微笑起來。