春之懷古
張曉風(fēng)
春天必然曾經(jīng)是這樣的:從綠意內(nèi)斂的山頭,一把雪再也撐不住了,撲哧的一聲,將冷面笑成花面,一首澌澌然的歌便從云端唱到山麓,從山麓唱到低低的荒村,唱入籬落,唱入一只小鴨的黃蹼,唱入軟溶溶的春泥——軟如一床翻新的棉被。
那樣?jì)桑菢用舾校瑓s又那樣混沌無(wú)涯。一聲雷,可以無(wú)端地惹哭滿(mǎn)天的云;一陣杜鵑啼,可以斗急了一城杜鵑花;一陣風(fēng)起,每一棵柳都會(huì)吟出一絲白茫茫、虛飄飄、說(shuō)也說(shuō)不清、聽(tīng)也聽(tīng)不清的飛絮,每一絲飛絮都是一株柳的分號(hào)。反正,春天就是這樣不講理,不邏輯,而仍可以好得讓人心平氣和。
春天必然曾經(jīng)是這樣的:滿(mǎn)塘葉黯花殘的枯梗抵死苦守一截老根,北地里千宅萬(wàn)戶(hù)的屋梁受盡風(fēng)欺雪擾,猶自溫柔地抱著一團(tuán)小小的空虛的燕巢。然后,忽然有一天,桃花把所有的山村水郭都攻陷了,柳樹(shù)把皇室的御溝和民間的江岸都控制住了——春天有如旌旗鮮明的王師,因?yàn)殚L(zhǎng)期虔誠(chéng)的企盼祝禱而美麗起來(lái)。
而關(guān)于春天的名字,必然曾經(jīng)有這樣的一段故事:在《詩(shī)經(jīng)》之前,在《尚書(shū)》之前,在倉(cāng)頡造字之前,一只小羊在嚙草時(shí)猛然感到的多汁,一個(gè)孩子放風(fēng)箏時(shí)猛然感覺(jué)到的飛騰,一雙患風(fēng)痛的腿在猛然間感到的舒活,千千萬(wàn)萬(wàn)雙素手在溪畔浣紗時(shí)所猛然感到的水的血脈……當(dāng)他們驚訝地奔走相告的時(shí)候,他們決定將嘴噘成吹口哨的形狀,用一種愉快的耳語(yǔ)的聲音來(lái)為這季節(jié)命名——“春”。
鳥(niǎo)又可以開(kāi)始丈量天空了。有的負(fù)責(zé)丈量天的藍(lán)度,有的負(fù)責(zé)丈量天的透明度,有的負(fù)責(zé)用那雙翼丈量天的高度和深度。而所有的鳥(niǎo)全不是好的數(shù)學(xué)家,他們吱吱喳喳地算了又算,核了又核,終于還是不敢宣布統(tǒng)計(jì)數(shù)字。
至于所有的花,已交給蝴蝶去數(shù)。所有的蕊,交給蜜蜂去編冊(cè)。所有的樹(shù),交給風(fēng)去嬌縱。而風(fēng),交給檐前的老風(fēng)鈴去記憶、垂詢(xún)。
春天必然曾經(jīng)是這樣,或者,在什么地方,它仍然是這樣的吧?穿越煙囪與煙囪的黑森林,我想走訪(fǎng)那躑躅在湮遠(yuǎn)年代中的春天。
(選自《張曉風(fēng)經(jīng)典散文》)
【賞析】
《春之懷古》是臺(tái)灣當(dāng)代作家張曉風(fēng)的一篇短小精美的散文。走進(jìn)《春之懷古》,我們不難感受到跳動(dòng)在字里行間的情感的律動(dòng)。
在那纖柔的文字里,春一開(kāi)始就像一個(gè)溫柔含羞的女子,千呼萬(wàn)喚始出來(lái),猶抱琵琶半遮面,一本正經(jīng)地扳著一張“冷面孔”,讓人看不清琵琶背后遮住的是怎樣沉魚(yú)落雁的姿色容顏。然而,春畢竟是多情的。直到“一把雪再也撐不住了”、“從綠意內(nèi)斂的山頭”、“撲哧的一聲,將冷臉笑成花面”。斂藏了一冬的笑靨,此時(shí)全部都在春陽(yáng)里暖暖地綻放。“從山麓唱到低低的荒村,唱入籬落,唱入一只小鴨的黃蹼,唱入軟溶溶的春泥。”雪融時(shí)潺潺的水流聲在凡塵俗世之人的耳朵里聽(tīng)來(lái)再簡(jiǎn)單不過(guò),然而飄入詩(shī)人耳朵,則變成一首美妙動(dòng)聽(tīng)的歌,一曲生命的贊歌。
“一聲雷,可以無(wú)端地惹哭滿(mǎn)天的云”。在此,詩(shī)化的語(yǔ)言卻將雷、云都擬人化了。頑皮的“雷”,像個(gè)魯莽的小男生;而云的嬌柔,惹人憐愛(ài),活脫脫是個(gè)多愁善感、愛(ài)哭鼻子的小女生,那么純真、無(wú)邪。
“一陣風(fēng)起,每棵柳樹(shù)都吟出一絲白茫茫、虛飄飄、說(shuō)也說(shuō)不清、聽(tīng)也聽(tīng)不清的飛絮。”“吟出”二字使得詩(shī)意陡增,仿佛剛剛還是孩童的形象,轉(zhuǎn)瞬間又成了一位多情的“詩(shī)人”,用自己“白茫茫、虛飄飄”的文字和思緒(飛絮)給春增添了一層朦朧、迷離、飄逸的色彩。
在作者富于想像的文字里,“春”,時(shí)而是一位凄苦的母親形象:“北地里千宅萬(wàn)戶(hù)的屋梁受盡風(fēng)欺雪擾,猶自溫柔地抱著一團(tuán)小小的空虛的燕巢。”時(shí)而又是一位神奇的法師,只那么輕輕一點(diǎn),“桃花把所有的山村水郭都攻陷了,柳樹(shù)把皇室的御溝和民間的江岸都控制住了”。春天就以千軍萬(wàn)馬之勢(shì)攻占了季節(jié)的堡壘。
第四段中,作者在探討“春天的名字”時(shí),連用了三個(gè)“在……之前”,這樣寫(xiě)主要是為了突出時(shí)間的久遠(yuǎn)。而亙古至今,千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)年歲,萬(wàn)萬(wàn)千千顆心,無(wú)不呼喚著同一個(gè)名字——春。這里,春又像一位歷經(jīng)滄桑的老者,以他那深邃的雙眸深情地注視著世間的風(fēng)云變幻。
當(dāng)我們讀到蝴蝶為花點(diǎn)數(shù),蜜蜂為蕊編冊(cè),風(fēng)嬌縱樹(shù),檐前老風(fēng)鈴一一記憶、垂詢(xún)春天的風(fēng)時(shí),一幅生機(jī)盎然的春之美圖全然展示在讀者面前了。作品中的自然之物都擬人化(人性化、人情化)了,作品中的意象是層層迭出的。作者用其非凡的才情,在《春之懷古》中將一個(gè)自然的春天寫(xiě)得超乎自然之上,鮮明生動(dòng)。
讀張曉風(fēng)筆下的春,是觀(guān)照生命,是與心靈交流;讀她筆下的春,像是飲一口清冽的泉水,回味甘甜;讀她筆下的春,又似一曲古樸清新的牧歌,盡情品味人生的真諦。
【練習(xí)】
①這篇散文以什么為線(xiàn)索?寫(xiě)出了春天怎樣的特點(diǎn)?
②文題為《春之懷古》,作者“懷古”之目的是什么?文中哪句話(huà)委婉含蓄地暗示了主旨?
③第四小節(jié)“春天名字產(chǎn)生之前的故事”是怎樣寫(xiě)的?這樣寫(xiě)有何用意?
④同是寫(xiě)春,你認(rèn)為朱自清的《春》和張曉風(fēng)的《春之懷古》有何不同?
⑤怎樣才能讓文中這動(dòng)人心魄的“春之美”重回我們身邊?請(qǐng)談?wù)勀愕目捶ā?/p>
【參考答案】
①散文的線(xiàn)索:或直接摘原句“春天必然曾經(jīng)是這樣”,或者概述:以作者對(duì)古之春天的喜愛(ài)之情為線(xiàn)索。春天的特點(diǎn):嫵媚、溫情,美麗,有靈性,有詩(shī)性,有個(gè)性。(言之成理即可)②張曉風(fēng)用大量筆墨回首眺望“古”,原來(lái)卻都是為了反襯“今”,即對(duì)煙囪如林的環(huán)境污染的控訴。作者正是深受現(xiàn)代環(huán)境污染之害、之苦,所以才緬懷一去不復(fù)返了的古代的春天——那純凈的、溫煦的、儀態(tài)萬(wàn)千的春天。(答到:控訴環(huán)境污染的害處即可)“穿越煙囪與煙囪的黑森林,我想走訪(fǎng)那躑躅在湮遠(yuǎn)年代中的春天”(答第7小節(jié)全節(jié)也可以)③第四小節(jié)作者發(fā)揮想像,用擬人、排比、比喻等修辭,寫(xiě)出春天這一美好的季節(jié)給萬(wàn)物帶來(lái)的舒適與溫情。表達(dá)了人們對(duì)春天到來(lái)的欣喜和對(duì)春天的感恩、贊美之情。④可從寫(xiě)景的角度、寫(xiě)景的順序等任選一個(gè)角度進(jìn)行比較,言之成理,條理清晰即可。⑤言之成理,表述清晰即可。