我那又弱又小的兒子

那些輟學的孩子，他們的父母忙于農活，很少關心孩子心靈的細微需求，時間久了，孩子的反應就可能會變得粗糙和遲緩。

從和暖的初春到飄雪的冬天，那一年報社的宿舍里接連誕生了6個孩子。

第２年春天來臨的時候，６個孩子已經咿呀學語了。他們有一天被爸爸媽媽抱到了一起，躺在我家灑滿了陽光的大床上，由蒲澤的爸爸拍一張合影。蒲澤是６個孩子中最大最茁壯的一個，他出生時就有８斤多了。

孩子們在床上坐著、爬著、咿呀著，他們好奇地看著滿屋子的大人，也看著周圍的同伴。只有夏天靜靜地躺著，看上去又小又弱。他出生４天以后，就因為溶血癥住院了，到現在頭上輸液時刮去的頭發還沒長齊。他的體力明顯不如同伴們，只有眼睛里透出來一種特別靈敏的光彩。

伙伴們都健壯地吶喊著，伸展著手腳，有一個孩子甚至用手抓扯著身邊的孩子，我的兒子卻只是用眼睛望著我。

我趕緊抱起又小又弱的兒子。在我的心里，夏天再弱小，也是可愛的，我要悉心地照料他，讓他成為一個精神上豐富的人。

這以后，６個孩子就不時地在大院里相遇，有的孩子很快地就能夠獨立走路了。夏天也能歪歪扭扭地走路了，但他還是顯得弱小。他的頭發也不肯長，又軟又黃地在頭上飄蕩著，像秋天里的一把小茅草。我喜歡叫他小苗苗，有時候也叫他小教授。他說話比其他幾個孩子都要早一些，可能是由于生病，感受的痛苦多一些，心智也就成長得快一些。

他喜歡細心地盯著童車上的花布、墻上的圖片看，有時也用手觸摸一下，然后回過頭來用眼睛與我交流。他很少哭，可能是在醫院里哭得太多了，哭了也沒有人理。他只是在非常不舒服或者是找不著爸爸媽媽的時候，才放聲地哭幾聲，當你抱起他來，輕輕地拍一拍，馬上就不哭了。

我每天對著他說話，和他一起翻看畫書，給他穿柔軟的棉布衣服，用小小的童車推著他走出大院。我們看明亮的太陽，來往的行人，車輛，樹木，動物，聽風刮過來的聲響。不知不覺地，他似乎開始正常了起來，正常但還不是健壯，可是我已經很高興很滿足了。

我們也許都不應該小瞧那些先天不足或者是飄落到貧瘠土地上的種子，他們中的大多數不會成長起來，但總有那么三兩顆，會頑強并且獨特地生長起來。

夏天4個月大竟然就會說話了，能喊爸爸、媽媽。喊他的名字，他也能夠答應。不能用語言表達的時候，他就用眼睛看著你，用手勢表達他的意思。他想吃蘋果，就伸出手來抓握幾下。他不會叫姥爺，就叫他Ａ，一直叫到他長大了，能夠叫清楚了姥爺為止。

對孩子心靈的照料其實與身體的養育同樣重要。我想很多做父母的往往忽視了這一點，認為只要孩子吃得好、睡得足、長得壯實就行。

小時候，孩子們的不同潛藏在身體里，不容易看出來，他們都會表現出一些大致相同的特征來。到十幾歲以后，他們的區別就開始形成了。我到農村，跟路邊那些幫大人干活的孩子說話時，發現他們只會看著你，很少能用語言表達什么。這些大都是輟學的孩子，他們能夠感覺到你的好意，但是不能準確地接受一些具體的信息。那些背著書包上學的孩子稍微好一些，他們對外來的信息接受得多一些，交流起來更容易，也具體和準確。

這就是后天教育帶來的差異。一個孩子接受的教育不僅是指讀書，還包括與人的交流，所以說，生活就是教育。那些輟學的孩子，他們的父母忙于農活，很少關注到孩子心靈的細微需求，時間久了，孩子心靈的反應便粗糙和遲緩起來。

所有忽視了心靈教育的孩子都是這樣。

在中學的課堂上，當老師在講臺上剛剛講完了一個問題，下面的孩子們便會做出不同的反應。大部分學生總是老師一講完他們就明白了，最好的學生能夠在老師剛開始講述的時候，就明白了，他們的思維跟著老師的講述，理解了所有細微之處，甚至理解到了老師沒有明確表述的地方。但是也總有一些學生，他們在老師的講述中艱難地跟隨著，不能做出同步的反應，總是有一些地方他們還沒有理解，老師就已經講過去了。

心靈的交流應該從小開始，從孩子一出生，就跟他說話。不要以為小孩子聽不懂，他或許聽不懂你的話，但是他在用心感受著。交流也是逐漸養成的一種習慣，從小就有這種習慣，以后長大了，就會自然地與同伴交流，與周圍的人交流，不至于孤僻和苦悶。

兩歲的時候，夏天差不多每個月都要生一次病，不是感冒，就是拉肚子。他的腸胃在住院時由于過多的藥物刺激和沒有悉心護理失調了，此后一直虛弱。我在他生病的時候，總是默默地祈禱，愿他早一天好起來。我甚至愿意用我的健康來換取他的健康，他還太小太小，我愿意代他去承受一次次的痛苦。

我傾盡全力地愛護著他，認真，虔誠，不敢有一點馬虎。夏天從小也受到我的影響，他在對待一些重要的事情上，也像我一樣，認真而虔誠。

shen_wanzhen@sina.com

（編輯：沈萬臻）

幸福感悟

本文作者的兒子被保送北京大學物理學院。作者本人是作家，對人生有細致的關照，在她的養育下，又小又弱的兒子成長起來。這個故事告訴我們，與孩子的交流一定是從小就要進行的，別等著孩子長到該說話的年齡。看著孩子的眼睛，跟他們說話，看他們的反應，你會有驚喜的發現，試試吧。