誰人不懂男人心

口述/曉至

文/堇色

這個冬天，上海的第一場雪。我伸出手，感受雪花落在手心的冰涼。現在，我終于可以說，經歷三年的煎熬后，我走了出來。

事情要從2003年的冬天說起，那時我在南京大學讀在職碩士，每年冬天會有一到兩個月的時間在學校集中上課。班上聚集了來自不同地區各行業的人，和我的很多同學一樣，在這段短暫脫離單位的時間里，我們總能煥發出最快樂的那一面來。

每天晚上，我都會給丈夫蘇然發去短信。他在上海某電視臺做導演，平時工作就很忙，晚上很難按時回家，十一二點到家，已算是正常。所以，我們一直有個約定，晚上八點到九點是我們的短信時間，不管他在做什么，都要互相講一講彼此一天的心情。

他總是很耐心地回復我，尤其當我離開了家，他的短信里就會增加一些細心的叮嚀，還會講講兒子的事情。

這一年，我34歲，渴望著事業上的沖刺，體會著家庭的溫馨安詳。我覺得，日子從來沒有這么的平順幸福過，太陽從來沒有這么的明亮溫暖過。

圣誕節快到了，我們班要在元旦放假之前舉行一次聯誼會。班長是陜西某機關的頭兒，活動被安排得有條有理，先吃飯，再唱歌，然后看通宵電影。那天是個周末，聚會完再上兩天的課程，也就放假了。

下午還在上課，就接到了蘇然的一個短信，說頭疼，感冒了，晚上想早點回家去休息。我在吃飯時看到外面陰霾的天空，想到蘇然躺在家里的難受樣，心里突然發緊，心想不過也就是兩三個小時的路程，我為什么不能趕回去呢？

跟要好的朋友說了一聲，我就悄悄地上了路。外面風很大，看看時間，八點多了。我給蘇然發了一個短信，問他好一點沒有。過了很久，他回信，說吃了藥正在看電視。我又問兒子在做什么，他說在寫作業。

我沒有告訴他我正在回家的路上，只想給他一個驚喜。十點，我已到家門口了，有點惡作劇地，站在門口，我又發了一個短信，問他睡了沒有。

他很快就回了，說就準備睡覺。又問我在干什么。

我說班上在開聯歡會，大家正唱歌呢。他打趣，問我有沒有跟男生唱個二重唱，我也逗，說還真的唱了，就跟我們英俊瀟灑的大班長。

我已經在拿鑰匙開門了。可以說進門的那個瞬間，他回復的那條短信剛剛落在我的手機上。只有兩個字：“嫉妒！”

我就這么舉著手機上的這兩個字站在了他的面前。我是滿臉惡作劇的狡黠，他卻是意料之外的驚慌失措。

他“蹭”地從沙發上跳了起來，竟差點兒將玻璃茶幾碰倒。

我看著他，一點兒也沒有生病的樣子。房間開了空調暖風，而且特別熱，他只穿著內衣。房間里有著我說不出的奇怪的氛圍和味道，我很敏感，就好像某種動物嗅到了它地盤里陌生動物的味道。我不知道那應該怎么形容。

他的眼睛直愣愣地盯著我。我沒有說話，內心一片混亂，如墜入深海，無聲無息。然后，我看見了餐桌，上面放著沒有收拾的剩飯剩菜，兩副碗筷，還有酒杯。

兒子不在家。我不用問他，就知道兒子不在家。看來這段時間，像我平時出差他工作又忙的時候一樣，他肯定將兒子又放到婆婆家里去了。

我們都不說話，誰也不開口。一種戰爭爆發前的警覺，充斥了我的內心。仿佛是為了打破僵局，洗手間的門打開了，一個女人，穿著我的睡衣，擦著濕漉漉的頭發走了出來。

這一刻，很像是某個悲劇中的鏡頭，空氣中蘊涵著一股強大的毀滅的力量。蘇然如水汽一般開始在我的眼前蒸發、渺小、隱去，我甚至好像不知道他究竟是什么人，和我有什么關系。那個女人，我想我是認識她的，蘇然節目組新來的女主持人，他曾怎么跟我說過她來著：上海外國語學院畢業，某某領導的紅人，相貌不好，脾氣不小，悟性不強。所有的男人在自己的老婆面前，是不是都這樣評價情人的？

她只是愣了一下，但很快就清醒了。她比我和蘇然都恢復得快，反而顯得我太大驚小怪了。她口氣很沖地對蘇然說：“怎么回事，你不是說她晚上不回來的嗎？”

我不知道該怎么形容那晚的情景。寂寞和傷心，就像海浪一樣洶涌地吞沒了我。女主持人走了后，我已精疲力竭。我不知道是去外面找個旅館合適，還是呆在家里，看著蘇然呆板沉痛的臉色更好。

第二天一早，我就坐車返回了南京。

我和蘇然從此開始了將近三年的冷戰。無論他說什么做什么，我都覺得那些語言那些小心刻意的討好，像紛亂的花絮，雖然飄得滿眼都是，就是不能讓我的心安定下來。我聽不進去，也接受不了，我的腦子好像壞掉了，或者說，他無論怎樣做，無論說什么，都對我不起作用了。

在回南京的路上，一種沒有希望的疲倦，緊身衣一樣緊緊地包住了我的全身，我用什么方法都掙脫不了。這讓我有種很恐懼的感覺，覺得這樣的疲倦，很可能就會伴著我的余生，沒有盡頭了。

到南京后，我是怎么又開始上課、下課，和同學們交往，我都不記得了。同時不記得的還有回到單位重新上班后，我又是怎么和同事相處的。我成了行尸走肉，工作會按部就班地做，但一點點不如意的小事，都會讓我全面崩潰。

一開始還能忍著，工作不順，天氣不好，兒子不聽話……我會躲到一邊去哭。但漸漸地，就開始控制不住了，一次上班時間，一個同事拿了文件來讓我看，中間有一個黑點，我就覺得受不了了。真的就像人們說的眼中釘，肉中刺，那幾乎不是黑點，而成了一片壓頂的烏云，我的壞情緒突然就爆發了，歇斯底里地喊叫起來。

沒有人知道我性格突變是為了什么。甚至我最要好的朋友。

我冷漠，無助，少語，不喜跟人交往，失去了生活的熱情。不用任何人說，誰都能從我的臉上看到，我是一個徹徹底底的受害者。

我和蘇然是大學的同班同學，他一直都很優秀，又儀表堂堂，是很多女孩子都喜歡的對象。他很討女人喜歡，喜歡在人前保持矜持正派。剛結婚時我就發現他這個特性了。即便我們才吵了架，出門見到熟人，他也會趕緊跟我做出一副親親密密的樣子來。

說他虛偽也好，好面子也好，加上他在電視臺比較特殊的地位和形象，他最怕的就是我會將這些事鬧到外面去。可以說，隨后那兩年我的痛苦，也正是來源于此。我不能跟同學朋友和同事交流，甚至不敢告訴父母兄弟，因為這樣一來，我不知道他會做出什么偏激的事情來。他曾說過，如果我講出去，他就立刻離婚……

我想，雖然我是這么痛苦，但我總不能這樣孤注一擲吧。

而且，他是這樣一心一意地討好著我，每天的短信時間改成了電話時間。特別是對兒子，態度來了一個非常大的轉變——這也是令我感動的地方。雖然他也喜歡兒子，但以前少有親昵之舉，現在，兒子一個小小的感冒，都會讓他心痛不已。

我看到了他的轉變，也知道他很后悔。他一遍遍地跟我說，他的婚外情感不過都是些蜻蜓點水。他不能沒有我，不能沒有我們這個家。他絕不放我的手，他的心里只有我一個人。但為什么我的傷口就是無法愈合？

我覺得是我精神的崩潰令他慚愧，覺得對不起我，同時讓他的心變得柔軟了。

越想抓住他，我的脾氣就越古怪，這似乎成了我控制他的唯一法寶。他說話做事稍微過分點，我就會哭鬧起來，或者舊事重提。有一天，幾乎什么也沒有發生，一家人還難得地晚上聚在一起去吃了頓飯，回到家，只是電視里一個夫妻親熱的鏡頭就讓我心情大壞。既而又想起他的罪孽，因為不珍惜，毀掉了我的生活，不由對他就充滿了仇恨。我半夜起來，拿剪刀將他所有的衣服都剪碎了。

他看著我，沒有說一句話。而且，最糟的是，我其實比他更厭惡自己的歇斯底里，這讓我如此丑陋，如此變態。而且，內心的傷痛和仇恨并沒有得到緩解，反而越來越嚴重了。

2006年夏天，在看了很多醫生后，我開始尋找一種自救的辦法。我不想得抑郁癥，不能靠藥物來維持，也不指望能從蘇然的小心翼翼中得到解脫。當時我看了很多書，也有勇氣去向網上認識的朋友訴苦了。可每個人說的解決方法都不一樣，有讓我出門旅游的，有說去找個男朋友的，有鼓勵我吃抗抑郁藥的，還有說去尋找一夜情的。

我不知道該怎么辦。我發現蘇然對我最大的打擊是他在和別的女人逢場作戲的同時，讓我失去了做女人的自尊，我在他的面前找不到曾經有過的驕傲了。

沒有驕傲，又無法匍匐下去，我就像空氣中飛舞的塵土，沒有一刻的安定。

那時，我認識了蘇然的一個朋友，他叫紹義，剛結束了山東的一份工作，到上海來做生意。因為他單身一人先來，周末蘇然喜歡叫上他和我們一起吃飯。紹義做人圓熟，也很幽默，而且特別討我兒子的喜歡，每次來我家里都會給兒子帶點禮物，有時是玩具，有時是一本漫畫書，有時就是一只棒棒糖。

他不令人討厭，但也沒有什么特別吸引人的地方。他和蘇然相處甚歡，三天兩頭就要在一起說說話。我從沒有見過男人之間會這么膩乎。蘇然有一次甚至說，他覺得上天對他不薄，讓他最喜歡的朋友跟他在一個城市。

不知道那個念頭是什么時候涌上腦海的，一旦出現，我就有點壓抑不住了。特別是每每感到傷心，落寞，心灰意冷之時，這想法就如小鼓一般在我的心里一遍遍擊打，它的節奏分明是：勾引紹義，和紹義上床！

我想讓蘇然也嘗到被背叛的滋味，我覺得跟任何一個男人上床，都不能讓我感到解氣，只有紹義才可以。而且，我要讓蘇然看到這一幕！

自然，紹義是一點也沒有察覺到我在想些什么的。他一如既往地來我們家里，或一如既往地跟蘇然出去玩，也一如既往地跟我開著玩笑。他那種自來熟的勁頭，讓蘇然也沒有注意到我在打什么算盤。我開始對紹義刻意討好，我會換上最漂亮的衣服，會做做頭發，準備飯菜時也會特別的用心。我用一種很隨便的口氣對他說：“以后什么時候想來混飯吃都可以，蘇然不在，你也可以來。”

蘇然很高興我會這么說，他對紹義說：“你看你都讓我老婆變得開朗了，以后沒事你可要多來啊。”

紹義是否會有一個錯覺，我想和他做哥們兒？他哈哈笑著，從那以后，還真的不請自來過兩三次，有一次，蘇然不在家。

我跟他胡說一氣地瞎聊天，但很用心地開了一瓶紅酒。我知道我喝點酒，性情會特別有趣，話匣子一打開就非常可愛。我們的話題很輕松，多是他在講山東老家的女兒和妻子斗智斗勇的故事，工作上的一些瑣事。男人都是愛吹牛的，吹牛時的男人才是最有趣的時候，聽他講江湖險惡，他如何披荊斬棘，克服種種艱難險阻，我的眼睛都能閃閃發亮。

有了第一次的把酒言歡，第二次就成了一種期待。工作或休息時，我的心思都會不知不覺地就溜到怎樣找借口約會紹義這件事上來。僅僅這樣想想，就將我從多日來的沮喪和無精打采中解救了出來，我突然覺得生活有了希望，至少，穿衣打扮有了興趣。

蘇然以為是我有了好轉，他特別高興。我能感覺到他回家后放松了許多，想想他也不容易，三年多的時間一直戰戰兢兢，而我這個炸彈說炸就炸。

這也是他該付出的代價吧。這個世界上，誰有特權只享受歡樂呢？

2006年10月，蘇然去福建拍一個片子。我覺得機會終于來了。我不想再等了，我要給自己一個解脫，給蘇然一個重創！

那時，經過幾個月的醞釀，我自己能感覺到，和紹義有了一種難得的心靈感應，這也是我結婚后唯一一次對其他男人擁有的奇妙的感覺。當然，遠遠還沒有到愛情的地步，但至少，有吸引。

我覺得，這就足夠了。

那天是周四，很普通的一天。難得的燦爛柔和的夕陽，令人心醉。下班特意沒有坐車，踩著落葉，走長長的路。兒子前幾天就去了奶奶家。我一直走到了紹義公司的樓下。

陽光在高大建筑物的狹窄縫隙里移動。行人步履匆忙。我給紹義撥電話，告訴他我在他的樓下。我想我并不是一個天生悲傷的女子，而今天，是如此一個特殊的日子，我只想演一出自己的戲，讓我哭，讓我笑，讓我冷了許久的心暖和一點。

紹義下來了。他有一輛破舊的車子，我們可以一口氣開到渾濁的江邊去。天已微黑，在小餐館吃了點飯后，我拉住他，踩著坑洼不平的石頭，走到水邊。

有鳥在黑色的天空中凄厲地飛過。起風了，我說：“抱住我，紹義。”

他的懷抱包圍了我，他的衣服上，有著清新的好聞的味道。這味道令我軟弱自憐。他把下巴擱在了我頭頂的頭發上。

“紹義，”我叫他。

“我在。”他說，他的聲音很低沉，一點沒有往日的玩笑。

我想，我這細碎柔密的頭發，讓他想些什么？

仿佛知道我的心思，紹義要給我一個解答：“你不愛我，對嗎？”

我的眼淚有時候是廉價的，他的話一出口，我就哭了起來。只是此刻的眼淚，和我這幾年總是時不時會從臉頰緩緩流下的淚水是多么的不同啊，那些眼淚是發泄，是痛，而從來都不是緩解。它甚至讓我這么久的時間里以為掉眼淚只是一種現實，就像一個人吃飽了會打嗝一樣。我忘記了眼淚的真正用途，人們之所以要哭泣，只是因為深深的慈悲。

紹義這一聲溫柔的詢問，讓我從不自知的深遠寂寞中蘇醒了過來。我拼命點頭，眼淚汪汪地看著他。“我知道的，”他說，“蘇然對我說過你們的事。你一直是這樣的不快樂，他也很懊悔。如果你真的可以通過我找回你的快樂，我想，他甚至可以做到不會恨我。所以，你很傻，你并不懂得男人的心。”

我沒有話說，我只想哭。他的聲音是那么的溫柔深沉，含著很多的情感和故事。果真，他緩緩說道：“因為我的妻子，也有過你這樣的經歷。幾年前，我工作忙，忽視了和她的交流。她是那種脆弱、多情、依賴感很強的女人。認識了一個網友，她差點就跟他私奔了。后來我問她，愛他嗎，她說，不愛，她只是想用一種出其不意的方法，讓空虛得到拯救。

從那以后我開始注意到，這樣的想法，其實存在于很多很多人的心里。人們都是這樣，既對生活充滿了欲望，又是那么的容易破碎。我們最缺乏的是靠自己獲得重生的力量。結果呢？蘇然和女人逢場作戲，你痛徹心髓，找不到自己。你說，我真的就是你的那一劑放心藥嗎？”

他說著，輕輕地，親吻了一下我的頭發。

“妻子重新回到我的身邊后，我想過，我甚至感謝她的那個網友，如果沒有他，我不會注意到我給妻子帶來的內傷，妻子也會一直在寂寞痛苦之中飽受折磨。所以，你看，你以為可以利用我來報復蘇然，其實你并不懂得，當一個男人對妻子真的有了悔意時，他的胸懷會有多么的寬廣。他曾跟我很認真地說過，只要能換回你的快樂，讓他做什么他都愿意。即便進入深山老林，隱居終老。”

紹義對我說這些的時候，天是黑了的。可是在我的記憶中，那一時刻，我的內心分明是有了太陽的，近三年被緊緊逼迫的靈魂，終于“嗒”地一聲放松了。

和紹義分別的時候，我將他拉近，給了他一個緩緩的親吻。我很感謝他，如果時光可以重來，我真的愿意愛上他。

到了年底，有一天，一夜醒來，冬天的第一場雪落得紛紛揚揚，蘇然結束了在福建的工作，要回上海了。他給我發了條短信，說他已下了飛機，正走在回家的路上。我看著短信，想起了三年前的那一幕。我走出巷口，去接他。

雪落在我的手心里，很快就化了。我聽到自己的心里輕輕吹掉塵埃變得清晰的聲音。我知道我的去向。就如同知道我為何這一刻，要站在這里。