博物館新世代

在被Google、YouTube與PS及iPod主宰的新世紀(jì)，博物館也有了新面孔。

據(jù)說歷史上第一個博物館建于希臘時代。古埃及托勒密王朝第一任帝王托勒密索特于公元前284年在尼羅河口的亞歷山大里亞城建立了一個可稱之為大學(xué)的龐大教育系統(tǒng)，其中有個規(guī)模宏大的中心，一個就被稱為博物館。

現(xiàn)在，那個距今已2291年的博物館鼻祖早已灰飛煙滅，但博物館這一形式本身卻得以保留下來，并且衍生出越來越多的種類與分枝。如果說上個世紀(jì)的頂級博物館代表是莊嚴(yán)神圣、高不可攀的盧浮宮、大英博物館與紐約大都會博物館，那么在這個被Google、YouTube與PlayStation及iPod主宰的新世紀(jì)，博物館也有了新的面孔。它們或是成為文化標(biāo)志，本身就昭示某種生活態(tài)度；或是將某種小眾的文化發(fā)揚(yáng)光大，成為獨(dú)樹一幟的標(biāo)桿；或是拋棄收集古老藝術(shù)品的傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)而預(yù)言甚至創(chuàng)造未來。

我們無法列舉所有值得一看的博物館，所以我們選擇介紹其中的三個。它們也許不是最知名的博物館，但它們一定是最有特色的博物館。希望你的博物館之旅始于此，卻不止于此。

商業(yè)都市里的乖張氣息

紐約的文化什么時候開始變得貧瘠和乏味了?也許就是從那些華麗而虛浮的藝術(shù)展平地而生的那一刻起。那些可供富人懸掛在客廳里、呈現(xiàn)在精美的展臺上并在矯飾的柜臺前售賣的華麗藝術(shù)品(其實(shí)，它們只是展覽品)正日益喪失它們原本就已蒼白的血色。叛逆的天才們都消失了，這座城市里聲名顯赫的藝術(shù)商人與藝術(shù)家本身正日益習(xí)慣于馴順且安逸的藝術(shù)環(huán)境，這些人對任何一次略有叛逆與出格的嘗試部異常敏感。

然而，他們脆弱的平靜終于被打破并被摧毀得體無完膚。這或許是一件好事，人們得以重拾對紐約文化的信心。來自日本的設(shè)計師妹島和世與西澤立衛(wèi)是將這一“顛覆性”破壞變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的人，而他們的武器是今年12月1日正式落成開幕的紐約新當(dāng)代藝術(shù)博物館。感謝這座在曼哈頓守舊而殘破的市中心看上去特立獨(dú)行的建筑，它在一個藝術(shù)相對低迷的時期賦予了這座城市一個幾近完美的藝術(shù)號召。

這座猶如六個盒子錯落堆砌而成的博物館在曼哈頓市中心提醒著匆忙過往的人們紐約不只是一個物質(zhì)生活與商業(yè)交易的天堂。它們裹著一層亮白的外衣，銀色鍍鋁的金屬網(wǎng)格使人們的視線能穿透建筑本身，點(diǎn)綴其間的是城市街景。你可以認(rèn)為它是一座“透明的”建筑，因為它刻意不去掩蓋表面結(jié)構(gòu)背后的事物。某種程度上，這是一座由光線與極簡美學(xué)、復(fù)雜建筑的考究細(xì)節(jié)與自然流動性交錯而生的創(chuàng)造物。它沒有層級的空間，將建筑的外觀作為一種“滲透膜”而非生硬的壁壘，柔暢地將室內(nèi)與室外空間聯(lián)系起來，并謹(jǐn)慎地保持著個性與共性、公共與私密間微妙、曖昧卻又刺激的聯(lián)系。

當(dāng)然，人們并未忘記它仍是一座博物館，而不是沒由來的概念建筑，它作為建筑的自然美及流動美始終是其展覽功能的附庸與注腳。六個形狀各異、錯落有致的盒子代表不同的主題展區(qū)，它們故意且倔強(qiáng)地朝向不同的方位，象征著藝術(shù)世界永恒的多元化，以及各成一統(tǒng)的格局，而錯位又使建筑內(nèi)部更為通融開放。主要的三層展覽空間沒有柱子，這使其在功能上擁有更多自由。更重要的是它讓建筑空間具有魅力的同時又顯得謙遜而坦率：我是杰出的建筑設(shè)計，但我無意與里面展示的藝術(shù)品爭奇斗艷。

紐約新當(dāng)代藝術(shù)博物館與曼哈頓街區(qū)其它建筑的最大不同在于它努力拋棄這一地帶建筑的沉重穩(wěn)實(shí)及一成不變的凝固的空間格局。它以得體的精致感對抗著這條街道上物質(zhì)至上的審美觀。隱約浮現(xiàn)卻總在不經(jīng)意間掠過的波希米亞風(fēng)格正溫和地勸阻著整座都市的逐利步伐。

而在這座嶄新博物館中目前為數(shù)尚不多的展覽內(nèi)容也暗合了建筑本身獨(dú)特乖張的氣質(zhì)：落成后數(shù)日，它即舉辦了題為“電子油炸面包圈：克里斯廷盧卡斯與喬·麥凱”的展覽。 “電子油炸面圈”是第一家在愛荷華卅開設(shè)的具有原創(chuàng)特色的視頻拱廊。現(xiàn)在，他們把這個視頻拱廊從遙遠(yuǎn)的中西部帶回到現(xiàn)代社會的中心，并將其改建成一個多功能的娛樂休閑中心。在那里，重拾老舊電子游戲的人們感受到也許不僅是濃重的懷鄉(xiāng)情節(jié)，他們面對的是技術(shù)對人類生活的侵蝕，與隨之而來的孤獨(dú)、分離與被控制的“異化”。

活的歷史，活的語言

“850年來，我們的鄰居西班牙始終在說葡萄牙語是沒有未來的，但我們?nèi)匀淮嬖凇，F(xiàn)在這種語言的活力或許就來自巴西。在我看來，我們的葡萄牙語無疑將會繼續(xù)存在下去。”葡萄牙語國家共同體的副會長索阿萊斯這樣說。但在幾個月后的另一個場合，當(dāng)一些巴西學(xué)生被問到他們的語言源自哪里時，回答則頗顯猶疑： “拉丁語?”“葡萄牙語!”“英語?”“德語?”

這些堅定的決心與五花八門答案暗示著葡萄牙語的尷尬處境：世界上近2.3億人口以葡萄牙語為母語，超過法語、德語、意大利語或是日浯，但其它人仍將其視為小語種。葡萄牙語的作家、詩人與歌曲作者從未得到應(yīng)有的重視，這與西班牙語及其文化的境遇大不相同：人人都知道以西班牙語寫作的馬爾克斯與他的《百年孤獨(dú)》，但被譽(yù)為能與荷馬及但丁相提并論的16世紀(jì)葡萄牙詩人賈梅士(又譯劉易斯·德·卡蒙斯)與他的航海史詩《葡國魂》(又名《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》)則無人知曉。

正如迷惑不解的學(xué)生，即使在最大的葡萄牙語國家巴西，也很少有人知道這種他們所鐘愛的語言的歷史：公元前3世紀(jì)，羅馬帝國入侵伊比利亞半島，當(dāng)時羅馬通用的通俗拉丁語也隨之帶到當(dāng)?shù)兀蔀楝F(xiàn)代葡萄牙語的起源。在歷史變遷中，葡萄牙語混入了部分阿拉伯語，而到15了世紀(jì)，伴隨著豐富的文學(xué)作品，葡萄牙語已經(jīng)成為一種成熟的語言。隨著葡萄牙航海家的地理大發(fā)現(xiàn)，葡萄牙語傳人亞洲、非洲與美洲的許多地方。在葡萄牙對巴西的殖民統(tǒng)治期間，葡萄牙語又與圖皮人及瓜拉尼人等原住民的當(dāng)?shù)卣Z言融合到一起。

面對葡萄牙語日漸式微的困境，巴西當(dāng)仍不讓地肩負(fù)起振興“賈梅士的語言”的重任。2006年3月，世界上第一座也是唯一一座的葡萄牙語博物館在巴西首都圣保羅落成。這座由巴西文化部、巴西圣保羅政府及巴西羅伯托馬罩尼奧基金會等代表政府與公共事業(yè)機(jī)構(gòu)的多種社會力量投資1450萬歐元建成的博物館位于擁有百年歷史的盧什車站，總共三層的展館面積達(dá)4333平方米。

單純地平面展示葡萄牙語歷史顯然不足以復(fù)興這門古老的語言，人們需要看到的是對一門仍然活躍且極為復(fù)雜的語言的鮮活展示，而不是為一門已經(jīng)死去的語言哀悼的陵墓。擔(dān)任顧問的巴西文化部長吉巴托-吉爾回憶道：我們與語言學(xué)家、人類學(xué)家、作家、詩人與電影制作者一起工作，將博物館的一些基本主題按一些中心軸劃分，我們試圖展示出巴西語言的所有復(fù)雜性。這是一個看似直接卻基于大量社會學(xué)與語言學(xué)研究的想法。在經(jīng)過如同巴西文化一樣即興與巴西葡萄牙語本身一樣肆意流動的無數(shù)次會議后，一些極具創(chuàng)意的想法像爵士樂般自然流淌出來。最終，通過使用多媒體展示與交互技術(shù)，這座博物館成功地將復(fù)雜目，生硬的歷史變成了生動有趣的故事。

從舊車站進(jìn)入博物館后，乘坐透明玻璃電梯的人們可以看見縱貫三層樓的“文字之樹”。這棵高達(dá)16米的鐵制雕塑上記載了包括古老的印歐文字與拉丁文字、直至世界上最年輕的語言巴西葡萄牙語的6000年語言歷史。

今年3月，第一層展廳的展出主題是“廣闊的腹地：條條小路”。這是向巴西文學(xué)巨匠吉馬朗埃斯·羅薩1956年發(fā)表的同名長篇小說致敬，正是這部小說將巴西葡萄牙語展現(xiàn)給全世界。第二層展廳寬火的開放空間包含了5個展覽，在Grand Gallery的左側(cè)墻上是一個105米長的電視屏幕，同時展示著11部保留著各自聲軌的蒙太奇影片。語言置于不同的主題情境中：舞蹈、聚會、狂歡節(jié)、足球、音樂、食物、知識、人際關(guān)系與葡萄牙語文化等等，而這些分散的影片’又匯聚成一個整體的流動圖像。

真正能體現(xiàn)葡萄牙語文化根基的是二層展廳正中8根紅色的三角形文字柱。它們采用了多媒體虛擬交互技術(shù)，通過展示現(xiàn)代常用詞的詞源生動地再現(xiàn)了葡萄牙語受多種語言影響而成為今天多元文化的故事。8根文字柱中包含兩根非洲語言柱、兩根本地語言柱，一根西班牙語柱、一根英語及法語柱，剩下的兩根分別是移民語言及猶太葡萄牙語。

葡萄牙語博物館已經(jīng)成為巴西最受歡迎的地方之一，學(xué)生、學(xué)者及來巴西各地與說葡萄牙語的非洲國家的游客蜂擁而至。這是一個面向所有人的博物館，它的門票價格甚至不及一頓午后餐點(diǎn)，只需4個巴西雷亞爾(相當(dāng)于2美元)。異鄉(xiāng)的人們在這里尋找的是一種雖未失落卻始終沉默的文明，而巴西人所尋找的，是自我肯定與自我展示的機(jī)會。

你·科技

有什么能讓對科技興趣索然的你成為一名狂熱的科技愛好者?去麻省理工學(xué)院的博物館或許能激發(fā)你對科學(xué)的激情。至少，它能讓你知道枯燥的科技史還能如此鮮活——換句話說，即使你對科技一竅不通，你也會為它帶來的玄幻體驗所震驚。

這座小巧精致的博物館座落在麻省理工學(xué)院校區(qū)內(nèi)。某種程度上，它凝聚了這所具有上百年歷史的全球科學(xué)與工程頂級學(xué)府的智慧結(jié)晶。這里陳列著世界上第一款人機(jī)互動交流的機(jī)器人及它的機(jī)器人兄弟們、傳說中的未來城市汽車與用于癌癥研究的奇異生物等非同一般的展品。此外還有一些有趣的光學(xué)實(shí)驗，比如“人體影印機(jī)”和“摩登魔鏡”：當(dāng)觀眾在一個鏡子面前走一圈，里面就會有打扮入時的摩登女郎向你飛吻，于是你會很開心地一直圍著它轉(zhuǎn)下去……科學(xué)真的是很神奇的東西。

這座博物館顯然不滿足于使科盲們目瞪口呆，它最近的創(chuàng)意是把博物館的新展層全部用于集中展示這座百年學(xué)府正在進(jìn)行的研究項目。這意味著無論是麻省理工的學(xué)生還是外界的觀眾都可以最近距離地了解時下人類最前沿、最新銳的科學(xué)研究與發(fā)明。麻省理工學(xué)院教授兼博物館負(fù)責(zé)人約翰·杜倫特認(rèn)為此舉彌合了傳統(tǒng)科技發(fā)明與前沿科技創(chuàng)新之間的鴻溝，使人們更為真切地體驗到身邊正在發(fā)生的技術(shù)變革是如何改變這個世界和他們的生活。

這個計劃的推行與眼下美國青少年對科技興趣的日益衰減不無關(guān)系。事實(shí)上，在這個誕生了宇航飛船、互聯(lián)網(wǎng)等重要人類科技創(chuàng)新與新文明，并擁有IBM、微軟、蘋果、Coogle與Facebook等不同時代杰出創(chuàng)新典范公司的國家里，愿意成為“硅谷小子”的年輕人非但沒有變多，反而更少了。甚至愿意選擇攻讀工程、自然科學(xué)與數(shù)學(xué)等基礎(chǔ)科學(xué)的青年人也正在成為“異數(shù)”。這場悲劇背后的原因之一就是年輕人很少能夠真切地體驗到科技發(fā)明的“魔幻效應(yīng)”，而這對于培養(yǎng)青少年的科學(xué)興趣至關(guān)重要。

當(dāng)然，你不得不承認(rèn)，僅靠一座科技博物館(哪怕是一座很酷的科技博物館)來振興美國乃至全世界年輕人對于科學(xué)研究的興趣就像科幻小說里的情節(jié)。要實(shí)現(xiàn)科技博物館的“教化”功能顯然需要付出更多的心血和精力。麻省理工博物館的奧秘就在于它讓研究人員走出象牙塔去尋求觀眾的智慧、幫助甚至是貢獻(xiàn)。至少，他們可以指著這些正在“進(jìn)行中”的發(fā)明，問問那些前來參觀的門外漢，他們心中的水下潛艇和未來概念汽車是怎么一回事。而在那些被未來科技沖昏了頭的青少年中，也許就會誕生下一個改變世界的科學(xué)家。