喀納斯：一首彩色的詩

喀納斯是蒙古言語，意為“美麗富饒、神秘莫測”。它位于阿爾泰深山密林中，湖面海拔1374米，面積4478平方公里，比著名的博格達天池整整大10倍，湖水最深處達180米左右。而這里湖怪的傳說，讓喀納斯湖變得更加神秘。傳說中，湖怪吞云吐露，神出鬼沒。盡管近年有人認為湖怪就是當地特產的一種大紅魚，但人們還是對這個美麗而神秘的湖泊充滿了敬畏和好奇。

前往

這里的陽光無遮無攔地肆意鋪撇下來，直晃著眼睛，盡管這時候應該是天黑——在我生活的那個南方城市。

樹在車窗外呼呼跑過，很精神，像矍鑠的老人。平原一望無際，大片大片的棉花田橫陳在路邊，棉花一叢叢，像云朵一樣，浮出田野。扎頭巾的婦女忙著采摘，異鄉(xiāng)話從她們的嘴里不停地蹦出來，在地里打著滾轉起圈兒。地里的綿羊，甩著滾圓的屁股奔跑。拖拉機甩著長長的煙，車斗里載滿紅艷艷的果子。向日葵被果實壓彎了腰。夕陽落去。

日落的時候，天際線開始呈現出多彩的嫵媚，塵世萬物沉淀成一種漸變的顏色：靠近土地的一層是清冷的青色，接著是暖粉和暖紫，然后是橙黃，再到綻青。路邊的電線桿子消失在這樣的背景里，露出平行的頂蓋，宛如海市蜃樓般的神奇。干燥的矮草根在天色暗下來的時候，呈現出一種灰白色，以冰冷的姿態(tài)告別夕陽。

天漸黑了。司機按著喇叭，肆無忌憚地：中進了黑暗里。

路過一個荒涼小鎮(zhèn)。房子像一個倒扣在地上的盒子，四四方方，中規(guī)中矩，把人的思維也一起扣住了，直到白天，這些思維才被“盒子”放出來，一直飛到棉花地里，就像此刻店門口音箱播放的音樂一樣，歡快地飛揚在無人的曠野中，只有偶爾晃過的車燈驚嚇它們。

胖胖的月亮緩緩攀上了松樹，撐大了松樹間的縫隙。拖拉機滿載著摘棉花的人從月下駛過，一顛一顛。車上，我支著腦袋，看月亮的身影——像在看一部電影——電影熒幕有如無盡的公路一樣寬，樹影把月光剪成模糊的片斷。

我們穿過戈壁，經過怪石山，在千回百轉的山道上摸索，黑暗中，車燈幫我們撐開眼前的一尺距離，戈壁和怪石頭，在毛叔的陜西方言里慢慢還原。(同車的毛叔，后來成了我們的房東)。

終于到達了喀納斯。

清晨

大清早，太陽的眼睛還沒張開，長睫毛小牛犢的叫喚聲就從木屋的門縫里擠了進來。因為是擠進來的，那叫喚聲因此就有些扁扁長長的了，又因為是趟著草尖上的露水進來的，因此那叫喚聲又清清亮亮的，聽在人心上，感覺有些濕濕的。因為這聲音，這個清晨叫人無限欣喜。

第一眼見到的，是喀納斯河。它總在天蒙蒙亮的時候，就從冰冷中醒來，展示著它的熱情。那熱情是輕緩的，像海底的水母一樣飄浮在空中，一整條河面都蒸騰著白煙。白煙下面，是急急奔跑的河水，河水被伏在水里的石頭，扯成一綹一綹的。河岸邊的松樹和樺樹也沒閑著，它們伸出枝干，把白煙托舉起來，像是要把哈達獻給太陽。

順著蒸騰的煙霧往上走，喀納斯湖就在晨曦下面靜靜躺著，像一面墨綠色的鏡子。喀納斯湖里，水的顏色是會變換的。晴天的時候，整個湖面是深藍色的，偶有白云飄過，在湖心投下一抹暗綠，而在陰天的時候，湖面就全是暗綠色的了。據說，在夏天炎熱的天氣里，湖水又會變成微帶藍綠的乳白色。

此時，哲羅鮭正仰面朝天，躺在喀納斯湖里睡覺，大大的肚子隨著呼吸一鼓一鼓的，然后碧綠的湖水就泛起了波浪，在岸邊一漲一落，發(fā)出嘩嘩的聲音。不過，比起哲羅鮭(大紅魚)，我更愿意想像湖怪是個長相奇特的怪物。

湖邊的山坡上，金色的白樺樹和綠色的松樹，夾雜在一起，為山坡染上五彩的顏色。順著木棧道爬上湖畔的山坡，野豆莢枯黃枯黃的，還有不知名的草兒，像麥芽糖一樣粘在山坡里頭，風來了，呼呼地把它們拉出白色的絲，好似棉花糖，從街口師傅手中，“嘭”地一下，云朵就膨脹起來了。野芍藥的紅果子，活像是糖葫蘆，爭相仰著頭，煞有介事的。不過它們挺驕傲的，——至少比野豆莢驕傲。——因為在它們的眼里，瘦弱干癟的野豆莢永遠也比不上芍藥花的芬芳與美麗。

關于遇見

喀納斯河的沿途，有三道灣，大酒窩的解說小姐熟練地講述各道灣的故事，例如月亮灣里曾經來了個什么女神仙洗澡，結果留下了腳印。那腳印碩大無比，幾乎有一艘船那么大，如果去捕魚，估計再多再大的魚，它都裝得下。于是我就想，這位美麗的女神仙，她的腳可真大呀。

待我們下到灣里，沒有見到神仙，而是遇見了關于“遇見”的故事。

樹葉終于在這樣一個寒風瑟瑟的季節(jié)，告別了樹枝，于是遇見就開始了，它先是遇見了泥土，然后從泥土的縫隙里，看到了蜿蜒在土里的根，許多年來它一直在緩慢地延伸。冬天，水落了，露出石頭，于是樹葉又和石頭相遇，并且遇見了石頭上墨綠的苔蘚，這樣的顏色讓樹葉容易回想起自己——自己也是這樣的顏色，掛在枝頭，那么高、那么美麗地迎風搖擺著。然后樹葉又遇見了水里搖擺的水草，它們很快纏繞起來。藍天白云也在水里搖擺開來。

這樣美麗的相遇，一年一次。

我在想像夏天時節(jié)，當它們都爛漫地掛在枝頭的時候，是否預料到了這樣的相遇。應該是知道的，并且十分期待，因為這里的夏天總是十分的短暫。

雪撲撲落下，在陽光下像螢火蟲一樣閃著光，湖邊的小水洼結了薄冰，樹葉的紋理被細致地描進了冰里。于是，遇見的故事就在這里被凍結。

晚歸

喀納斯沒有銀行，沒有取款機，不能刷卡，只能用現金。匆忙上山的我們只好又折回200多公里以外的縣城取錢。

司機是圖瓦人，身材壯碩，幾乎是卡在方向盤和坐椅之間，一路遇見熟人，就說些轱轆轉的哈薩克語打招呼。這車似乎跑慣了這十里山路，此刻正用破喇叭放著歌：“忘掉地平線……”我往窗外一瞧，可不是正看不見地平線了嗎?車慢騰騰地在通往天的公路上行駛，仿佛接著云彩。路邊漫長而枯燥的黃色，幾乎要燃燒起來。想起小時候隨口念的“離離原上草”，極簡單的一首詩，現在卻真實地在眼前跑過。

路邊，幾個圖瓦人，正趕著成群的綿羊轉場。羊群密密麻麻，踏起一陣灰色的煙塵，遠遠望去像駕了個很大的筋斗云，那“筋斗云”似乎很厚，幾乎把趕羊的主人淹沒，即使騎著高頭大馬也露不出半個臉來。

半道兒上又來了兩個圖瓦人，男人打頭上了我們的車，帶著一股羊肉和牛奶的膻味，女人懷抱一個大眼睛的嬰兒跟著上來，坐定后和司機照例一陣轱轆轉的哈薩克語，然后車里便又恢復了先前的平靜。女人于是掀開些衣服，給嬰兒喂起奶來。那嬰兒一邊吃著奶，一邊拿著大眼睛提溜溜地只是瞅。

司機中途又去了沖乎兒鄉(xiāng)，盡管車上的乘客都沒有在那下的，司機還是在一個岔路口拐了彎。很快，我們又回到了喀納斯。

喀納斯是個非常簡單的小村鎮(zhèn)。村鎮(zhèn)由一條街，和街邊的兩排鋪子組成。其實那也算不上是街，也就一條土路，太陽正照在那路中間。兩旁盡是店鋪，有飯館子、蔬菜鋪子、雜貨鋪子，路邊也有滿是西瓜和哈密瓜的拖拉機，倒也還熱鬧。

路上走著的，多半是帶著白帽子的回族村民。上點年紀的，又多半蓄著山羊胡子，在街口和街邊說著話，女人戴著頭巾，上半身穿深色的便西裝，下半身著淺色的毛褲，外邊還要罩上條深色的直筒裙，領著剛齊腰的小孩在街上的幾個鋪子里轉悠。

司機溜達回來了，正上車呢，當地的一個人從車窗伸進腦袋，拉著司機的衣服，用不流利的普通話開玩笑地說著：“不走嘍，不走嘍!”

快到布爾津，一所白樺林包裹的小學校，在藍天底下明晃晃的，終于在夕陽里到了布爾津，我們急忙取了錢就往回趕。黑色很快就在山路上蔓延開來，車燈照過去，山路白白的，彎曲著，像長長的脖子，車子就那么死死地抱著它，往山上爬去。

我們路過黑色的神仙灣、黑色的月亮灣、黑色的臥龍灣還有黑色的鴨澤湖。汽車震顫了路基底下的白樺樹根，白樺樹瑟縮了一下，并不躲閃，只抖落了成串的葉子。原來夜晚的它們也和白天一樣善于飛舞，撲撲地旋轉著落下來，我不小心偷窺到了它們下落的歡快，看著那歡快一直隱到黑暗里。有的直接落在了路面上，風吹過，又是一陣翻滾，小鋸齒一樣的葉邊轉成了一朵花。

不知道這樣的“花”開了多少次，我們終于到達了湖邊，湖已經睡去。我們在黑暗中，一腳深，一腳淺地，朝著升騰著煙霧的露營地走去。

天空里沒有星星。它們化成雪夾在雨里下來了，熒熒的。