帕瓦羅蒂的“神”釘

帕瓦羅蒂最廣為人知的癖好是，演出前必須要揣著釘子，沒有釘子，“高音C之王”就沒法高歌。每次演出，他都要在后臺苦苦尋找一枚釘子，要是幸運的話，找到的是一枚生銹的彎釘子，那接下來的演出肯定精彩異常，一口氣多唱幾個高音 C也說不定；倘若連一枚嶄新的不彎的釘子都找不到，那歌王郁悶之下，就會拒絕放歌了。

這個特殊的舉動被解釋為帕瓦羅蒂的迷信。根據他家鄉的古老傳說，生了銹的彎釘子會給人帶來好運：第一，金屬象征著好運氣；第二，彎頭的釘子可以避邪；第三，釘子可以把魔鬼釘住。因此帕瓦羅蒂不管在哪里演出，都會帶上一枚彎釘。不少歌迷都知道他的這個癖好，于是人們從世界各地紛紛給他寄來各種各樣的彎頭釘子，其中還有些是用純金打造而成的。

幸好，帕瓦羅蒂的這個“愛好”早已不是秘密，任何一個主辦方也不敢去冒歌王罷唱的風險，一定會提前撒下若干枚鐵釘供他撿拾。而帕瓦羅蒂昂貴的演出禮服的口袋也會因裝著不少鐵釘而被戳破。

帕瓦羅蒂消除緊張的辦法當然不止這一個，他和白手帕的關系也是世人皆知的。帕瓦羅蒂稱，為了克服上臺前的緊張，起初他用狂吃來解決，他的體重因此大增，上臺后人們總是把注意力集中在他的肚子上，這使帕瓦羅蒂感到難堪。于是有人出主意說，不如拿一塊大手帕，既可以擦汗舒緩緊張的情緒，也可作為轉移觀眾注意力的道具。然而多數時候，帕瓦羅蒂用手帕緊攥的卻是那枚彎釘，越攥緊就越能發揮出色。帕瓦羅蒂說：“1973年我在密蘇里舉行第一次演唱會時，就已開始使用白手帕來擦汗。我發覺，有白手帕在身邊，會讓我覺得安穩些。手帕有它本身的功能，但也是為了能帶來好運。”另外，帕瓦羅蒂的迷信還發展到顏色上，他只穿紅色內衣，從緊身背心到襪子，甚至包括襯褲都是紅色的。

2006年，帕瓦羅蒂曾有一個坐著輪椅公開露面的機會，雖然不能唱，但是從照片上人們看到帕瓦羅蒂依舊攥著白手帕，里面一定有枚鐵釘。病中的帕瓦羅蒂也一定曾暗暗向這位幾十年隨身陪伴的“釘神”求助，希望它能保佑自己過病痛大關。

(摘自《我的太陽——帕瓦羅蒂畫傳》 文/ 潘敏)