帕瓦羅蒂最廣為人知的癖好是,演出前必須要揣著釘子,沒有釘子,“高音C之王”就沒法高歌。每次演出,他都要在后臺(tái)苦苦尋找一枚釘子,要是幸運(yùn)的話,找到的是一枚生銹的彎釘子,那接下來的演出肯定精彩異常,一口氣多唱幾個(gè)高音 C也說不定;倘若連一枚嶄新的不彎的釘子都找不到,那歌王郁悶之下,就會(huì)拒絕放歌了。
這個(gè)特殊的舉動(dòng)被解釋為帕瓦羅蒂的迷信。根據(jù)他家鄉(xiāng)的古老傳說,生了銹的彎釘子會(huì)給人帶來好運(yùn):第一,金屬象征著好運(yùn)氣;第二,彎頭的釘子可以避邪;第三,釘子可以把魔鬼釘住。因此帕瓦羅蒂不管在哪里演出,都會(huì)帶上一枚彎釘。不少歌迷都知道他的這個(gè)癖好,于是人們從世界各地紛紛給他寄來各種各樣的彎頭釘子,其中還有些是用純金打造而成的。
幸好,帕瓦羅蒂的這個(gè)“愛好”早已不是秘密,任何一個(gè)主辦方也不敢去冒歌王罷唱的風(fēng)險(xiǎn),一定會(huì)提前撒下若干枚鐵釘供他撿拾。而帕瓦羅蒂昂貴的演出禮服的口袋也會(huì)因裝著不少鐵釘而被戳破。
帕瓦羅蒂消除緊張的辦法當(dāng)然不止這一個(gè),他和白手帕的關(guān)系也是世人皆知的。帕瓦羅蒂稱,為了克服上臺(tái)前的緊張,起初他用狂吃來解決,他的體重因此大增,上臺(tái)后人們總是把注意力集中在他的肚子上,這使帕瓦羅蒂感到難堪。于是有人出主意說,不如拿一塊大手帕,既可以擦汗舒緩緊張的情緒,也可作為轉(zhuǎn)移觀眾注意力的道具。然而多數(shù)時(shí)候,帕瓦羅蒂用手帕緊攥的卻是那枚彎釘,越攥緊就越能發(fā)揮出色。帕瓦羅蒂說:“1973年我在密蘇里舉行第一次演唱會(huì)時(shí),就已開始使用白手帕來擦汗。我發(fā)覺,有白手帕在身邊,會(huì)讓我覺得安穩(wěn)些。手帕有它本身的功能,但也是為了能帶來好運(yùn)?!绷硗?,帕瓦羅蒂的迷信還發(fā)展到顏色上,他只穿紅色內(nèi)衣,從緊身背心到襪子,甚至包括襯褲都是紅色的。
2006年,帕瓦羅蒂曾有一個(gè)坐著輪椅公開露面的機(jī)會(huì),雖然不能唱,但是從照片上人們看到帕瓦羅蒂依舊攥著白手帕,里面一定有枚鐵釘。病中的帕瓦羅蒂也一定曾暗暗向這位幾十年隨身陪伴的“釘神”求助,希望它能保佑自己過病痛大關(guān)。
(摘自《我的太陽(yáng)——帕瓦羅蒂畫傳》 文/ 潘敏)