牽馬的女人

兩年以后，達諾從一篇記實性小說中得知，給小曼牽馬的女人叫紫草。

剛到梁山牧場，小曼就驚嘆：在山峰疊嶂的千山余脈深處竟然有這么一處令人眼目一新的草原。在此之前，達諾兩次到過梁山牧場，雖然，草原的曲線特別柔滑、柔潤、柔軟，他已經(jīng)沒有新鮮感了。是小曼提出來要騎馬在草原上走一趟的。盡管達諾對騎馬的興趣并不大，可是，為了使小曼高興，他答應(yīng)了。

在這里經(jīng)營馬匹的大都是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民。五六十匹馬站在伏天里的太陽底下等待游客。達諾在管理處付了款。一個嘴角叼著煙的年輕人從簡易房中走出來，朝扎成堆的馬匹經(jīng)營者吶喊：九號、七號，出馬！他這么一喊，一個男人和女人分別牽著兩匹馬朝達諾和小曼走來了。當(dāng)時，達諾很想騎上女人的馬，不知小曼出自什么心理，搶先說她要騎女人的那匹馬。達諾不能和小曼爭，他只能寵她，他將小曼扶上了那匹棗紅色馬。

兩匹馬并排走在草原上。給小曼牽馬的女人三十二三歲，瓜子臉，扎一根馬尾式毛辮子。她那雙丹鳳眼特別好看。她的目光里流露著一縷淡淡的憂郁。達諾注意到，女人上身衣服的開口很低，脖頸上掛著的珍珠項鏈就太惹眼了：贗品。達諾只一瞥就感覺到那項鏈?zhǔn)勤I品。女人走起來身子向前微撲著，本來就豐滿的屁股撅得更起了。達諾的眼神很困難地從女人的背身上挪走了，他和小曼對視了一眼，小曼眉眼里笑盈了。達諾真想跨上女人的馬背，把小曼摟在懷里。達諾用眼睛給小曼說，有情調(diào)吧?小曼用眼睛回答：浪漫。

馬蹄子在路面上踩踏的聲音空空洞洞的，仿佛不是通過空間傳遞而是穿越了二千多年把先秦的聲音帶到了達諾的耳旁(梁山是韓非子當(dāng)年給秦穆公牧馬的地方)。草原上恬靜得能聽見太陽在呼吸。牽馬的女人用一聲嘆息打破了這靜謐。她給自己的馬說，看你，把花都踩爛了。路太窄，馬走進了草坡。草坡里的花兒很爛漫。達諾低頭去看，馬蹄子上果然粘著黃色的花瓣。達諾說，你也喜歡花?牽馬的女人說，你以為只有城里人愛花愛草?山里人也愛花。達諾問牽馬的女人：你是什么學(xué)校畢業(yè)的?女人說，我在小學(xué)只讀了三年書。達諾說，你為什么不多讀幾年書呢?女人說，窮。我娘家太窮了，沒有錢供我讀書。達諾問牽馬的女人：你娘家在什么地方?女人說，在深山里面，離這牧場還有一百多公里山路。達諾說，通車嗎?牽馬的女人說，只通到鄉(xiāng)政府，下了車還要走四十里路。我們那里的農(nóng)民，有些人一輩子沒有出過山，沒有坐過車。我給我的嬸嬸說，汽車比馬都跑得快，嬸嬸一聽，眼睛瞪著我說，馬吃草，汽車吃啥哩?汽車吃肉不吃肉?牽馬的女人這么一說，小曼笑了，她笑歪了，趕緊用手抓住了馬鞍。牽馬的女人說，小妹妹，你不要笑，這是真的。我們那里的農(nóng)民一年也吃不上幾兩肉，以為豬肉是最香的東西。牽馬的女人說，我給我的嬸嬸說，山外人看上了電視。嬸嬸問我，電視是啥樣子?我說是一個匣子，人在匣子里演節(jié)目。嬸嬸又問我，匣子有沒有草房大?能裝多少人?我說，匣子只有和面盆那么大，能裝幾萬個人。嬸嬸一聽，手里的飯碗掉在了地下。牽馬的女人還在說，說山里人沒有見過電燈是啥樣子，說有些人幾輩子住在破窯里草房里，沒有見過樓房。騎在馬背上的達諾和小曼不再打斷女人，聽她訴說。

從一條土塄下經(jīng)過時，牽馬的女人從土塄上掐了幾枝花給小曼。她給小曼說，這是薄荷，很涼爽的，你聞一聞。小曼捧起白素素的花兒嗅了嗅，果然，一縷淡香、清爽的氣息沁入心脾。

女人牽著馬走到了兩條土嶺閃開的豁口處，她朝豁口里指了指，說，我的家就在里面。幾幢散亂的土瓦房戳入了達諾的眼簾。達諾說，到你家看看，行嗎?女人攏住了馬，用馬韁繩在布鞋上打了打，抬頭向豁口處又看了看，說行啊。兩匹馬一前一后進了豁口。從一面小坡上去，女人指了指一幢舊廈房，說這就是我的家。達諾和小曼下了馬。女人和那中年農(nóng)民把馬拴在了樹上。沒有院墻。進了院子，女人老遠給坐在樹蔭下的一個男孩子說，旦旦，來客人了。男孩子說，哪搭的客人?女人說，城里的。男孩子站起來了，他將一雙手伸向了前邊。女人走過去，把男孩攬在懷里，一只手在他的后腦勺上摸了摸，然后，在他的脊背上輕輕地拍了拍說，坐下。未向前走出一步就先伸出了手——從男孩子那姿勢上達諾就看出來，男孩子的眼睛有問題。但他沒有問什么。女人淡淡地說，我兒子失明了。達諾似乎在問自己：這么乖的一個孩子咋能失明呢?達諾一看這男孩子面容很清秀。女人沒有回答達諾，她走進房子給達諾端來了兩張小凳子，倒了兩杯水。達諾這才看到，男孩子的跟前有一堆馬蓮草和一只正在編的草鞋。男孩子將鞋拿起來，又將身旁的馬蓮草撿起來，撿了兩枝插在茬口上，兩只手編織著。他的手很靈巧，草鞋在他的懷里有節(jié)奏的跳躍著。這時候，女人進了草房。她端來了一盆水，放在男孩跟前。她說，旦旦，不要編了，洗一洗。男孩子放下了草鞋。女人開始給男孩子洗臉，她似乎不是在洗，而是在男孩子的臉上撫摸，輕輕地撫摸，洗完臉又給男孩子洗手。男孩子將手浸到水盆中，她將男孩的手放在自己的手中，一只指頭一只指頭地給男孩兒擦洗。男孩子說，媽，熱不熱?女人說不熱。男孩子說，媽，我有話給你說。女人說，你說。男孩子說，你過來。男孩子一只手?jǐn)堊×藡尅Ｅ藦澫铝搜Ｄ泻⒆訉⒆彀臀嬖诹伺说亩渖稀Ｄ泻⒆硬恢f了句什么話，女人笑了。女人讓男孩子脫下草鞋，給男孩把腳也洗了。女人走到達諾跟前時，臉上突然有了紅暈。達諾已經(jīng)意識到女人有什么話要說。女人掃了小曼一眼，才給達諾小聲說，叫我兒子摸摸你們倆個行不行?達諾一聽，先是一怔，繼爾說行。達諾走到那男孩兒跟前去，彎下腰。男孩兒伸出手從達諾的臉上一直向下摸，當(dāng)男孩子摸到達諾心口處時，達諾一把將男孩兒抱住了。達諾心里酸酸的，眼淚在涌動。他畢竟是一個作家，他的同情心油然而生。當(dāng)男孩子摸小曼時，達諾在一旁默不作聲地看著，她看見男孩子把一雙小手捂在小曼的臉上久久不肯挪開，他看見男孩子從小曼的乳房、乳溝中摸過去，一直摸到了小腹。男孩子突然說，我摸到城市了，我看見城里人了。這時候，達諾轉(zhuǎn)過了身去。他硬是叫眼淚沒有流出來。男孩兒摸畢，女人走過去緊緊地抱住了她的兒子，兒子也緊緊地摟住了母親。達諾取出了相機飛快地拍下了這個鏡頭。男孩子叫了一聲媽哭了，女人也哭了。女人松開了男孩子，走到達諾和小曼跟前給他們鞠了一躬，連聲說謝謝。達諾和小曼第二次上了馬，從豁口里走出來，幾個人都無話可說，走了一段路，達諾問牽馬的女人：你的丈夫呢?牽馬的女人將手里的韁繩攥緊了。馬蹄子踩出的聲響如同枯草一般。女人苦笑了一聲：我的丈夫……

丈夫騎上紫草的時候，紫草已經(jīng)醒過來了。她睜開眼，掃了一眼窗戶，窗戶上的月光破敗而瘦弱。每天這個時候，紫草就起來了，她牽上馬，去草場里放牧，拴在隔壁草棚里的馬打了一個響鼻，那是喚醒紫草的信號。在似睡非睡似醒非醒中的紫草恍然看見那匹馬飛起來了。她剛剛解開馬的韁繩，將馬從草棚里牽出來，馬便騰空而起了。她抱住了馬腿，馬帶著她飛上了天空。馬一直朝山外飛去了。她給馬說，你不要走。馬不聽她的話，飛得更高了。她哀求馬：你停下來，我們靠你過活。你一走，我的兒子就會餓死的，你就可憐可憐我們母子倆吧!這時候，一陣腳步踏進了紫草的夢境，凌亂不堪的腳步像箭一樣將飛騰的馬和在天空中悠悠蕩蕩的女人射落在地了。丈夫回來了。丈夫是個賭徒，他每天凌晨回來睡覺。紫草能夠從丈夫輕重不一的腳步中判斷出丈夫是輸還是贏。假如丈夫輸了牌，逶迤在院子里的腳步比曬了幾天的青草還蔫，他踩進門的第一腳便如石頭一樣硬了。紫草不由得在丈夫粗礪的腳步聲中縮緊了身子，這野蠻的腳步聲預(yù)示著她將受皮肉之苦。丈夫常常從睡夢地里將她從炕上拖下來，搶起拳頭就打。她的一條胳膊就是丈夫輸了牌以后打斷的。丈夫打她的時候，她必須拼搏地喊叫，不然，丈夫是不會住手的。丈夫似乎不只是為了打她，而是為了聽她的叫喊。丈夫很少和她有肌膚之親。盡管，紫草只有三十二三歲，也渴望得到男人的愛撫，可是，這件事，只能是遙遠的記憶了。十七歲那年，紫草從深山里嫁到了梁山牧場。美麗的草原如同鏡子一樣鑲在大山之中。越是美麗的地方反而越貧窮。這里的土地面積太少，無霜期太短，只能種植土豆和麻，在這里生活的山民自然很艱難。紫草剛嫁到這里那幾年丈夫并沒有放棄改變窮日子的努力。他們養(yǎng)過雞養(yǎng)過豬，也養(yǎng)過羊。丈夫起早貪黑，去坡里割草。秋天里，他們把麻桿割回來，漚爛，從麻桿上撕下來麻。丈夫背上麻去山外走鄉(xiāng)竄村叫賣。他們從來沒有覺得日子苦，也沒有失望過。后來，每當(dāng)夏天，城里來游覽的人多起來了，商業(yè)來了，娛樂場所也有了，傍晚，在公路上隨處可見濃妝艷抹的女孩兒向游人招手，甚至做出下流的動作。從山旮旯里走出來的農(nóng)民把用血汗換來的錢交到有暗娼的發(fā)廊只圖一時快活。丈夫也經(jīng)不住誘惑，丈夫便以賭為生了。家里只有一座舊廈房，只有一匹馬。丈夫是輸不起的，丈夫卻一輸再輸。他輸急了，牽著馬要去賣。紫草不叫丈夫賣馬，那匹馬是女人的命根子，她牽著馬馱著城里的游客在牧場里走一天，還可以掙二三十塊錢。沒有這匹馬，她和兒子的日子就無法過了。丈夫把買主叫到了家里，她抱住馬脖子，硬是不叫買主牽馬。丈夫掄起一根木頭在她的身上亂打。即是把她打死，她也不松手，買主一看，扭頭走了。沒有錢還賭債，又不能賣馬，丈夫就給她攤了牌：不賣馬，就賣你。丈夫所說的賣并不是將她賣出去。當(dāng)她明白過來之后，不再吭聲了。于是，每當(dāng)丈夫輸了牌，沒有錢還債的時候便把贏家給她打發(fā)來了。在那張土炕上，年過六十的老頭子騎過她，不到二十歲的小伙子上過她的身。反正和誰做都是做，反正讓誰做，也是為了替丈夫還債。她四仰八叉地躺在炕上，等待這些贏家完事。有一天晚上來了一個中年漢子，聽口氣是鄉(xiāng)機關(guān)的干部。他一邊做一邊在她的身上擰，他說，他在縣城里睡一個小姐才給100元。他贏了300元，只睡你這個爛女人一回，他太吃虧了。他把從妓女那里學(xué)來的那一套要用在她身上，要她像妓女一樣花樣百出地做。她不。于是，他就狠勁地抓她的奶頭。中年漢子盡情地做了，還顯得很冤枉。臨走時，給她尿在了下身。昨夜晚，丈夫大概贏了錢，一回到家便騎上了她的身體，不然，丈夫不會和她做的。丈夫做那事和那些贏家沒有什么兩樣，只是比他們更理直氣壯罷了。紫草只是盼望丈夫盡快地做完，她要起來去放馬，她的馬白天要馱人，只有傍晚和黎明才能去坡地里吃草。

丈夫做完之后，紫草下了炕，走進了隔壁的房間。兩個兒子睡在隔壁的房間的炕上。如果不是為了這兩個兒子，女人早就離開了這個家。她最牽掛的是十二歲的大兒子。孩子使她揪心。孩子兩歲那年發(fā)高燒，她將孩子抱到二十里以外的鄉(xiāng)醫(yī)院去看，醫(yī)生給孩子打了一針，叮嚀他，要將孩子抱到縣醫(yī)院去檢查。她身上沒有錢。丈夫去借，借來的錢只夠去縣城的車票錢。她將渾身發(fā)燙的孩子在懷里抱了兩天兩夜。孩子用微弱的聲音叫著媽，那一聲一聲呼叫仿佛一把小手在她的心上抓，她的心仿佛被一瓣一瓣抓下來了。她哭著叫丈夫去貸款，丈夫從信用社貸來款之后已是第四天了。孩子抱到縣城醫(yī)院，高燒退了。可是，從此以后，孩子雙目失明了。她摟住瞎眼兒子哭著說，是媽害了你，媽對不起你。娃呀，誰叫你生在窮人的家里呢?如果她將這個瞎子給丈夫丟下，孩子就會被餓死或者凍死的。現(xiàn)在，她唯一的愿望就是能掙些錢，讓二兒子去讀書。二兒子9歲了，還沒有讀書。每天黎明出坡時，紫草總是要到房間里來看看兒子。她一看，兩個兒子安安穩(wěn)穩(wěn)地睡在土炕的兩頭，她將一條破舊的被單給兒子蓋在了身上，走出了房間。

紫草牽著馬進了草坡。她將韁繩給馬盤在脖子上，坐在了一塊石頭上，看著馬吃草。下弦月細細的，勾勒在藍藍的天上。一縷涼氣從清草的枝葉間向上升裊。山里的伏天里是很舒服的，尤其是黎明的涼爽，清澈，像鉆出地縫的草尖一樣嬌嫩而刺激。這個時候，梁山牧場最安閑，如同一只羔羊，柔順地臥在她跟前。韓非子放馬時的梁山牧場是什么樣子，女人想像不出，也不愿意去想像。她只知道，二十多年前，梁山牧場也只是個冷面美人，很少有人來欣賞她。尤其是到了寒冬，氣溫降到零下二十度，北風(fēng)鞭打著草坡，滿目蒼涼。一旦被人意識到漂亮之后，梁山牧場似乎身價百倍了。開初，只是有幾個農(nóng)民牽著馬讓游人在草原上游覽。后來，附近的農(nóng)民便一涌而上，爭相買馬。再后來，便有了“旅游管理處”。“管理處”的職責(zé)便是負責(zé)收款，負責(zé)安排接待。騎一匹馬一小時收游客30元。養(yǎng)馬牽馬的人交管理費15元，自己得15元。由于馬多游客少，牽馬的人能不能掙到錢，全由“管理處”的人掌握。紫草賣了家里的豬，家里的羊，貸了信用社500元才買了一匹馬。開初那幾天，她在牧場上守一整天一分錢也不掙。原因是，“管理處”的人不給她安排游客。她去問管理處的人，管理處的人說，給你不安排就是不安排，看你有什么辦法?這不是以權(quán)壓人嗎?她氣得無話可說。幾天以后，她才知道了其中的奧秘：要叫管理處的人安排掙錢必須給他們送錢。如果是女人，送上自己也可以，只要人家看得上。牽馬的女人沒有錢可送。她牽上馬，讓管理處的一個負責(zé)人騎上，將那負責(zé)人馱到山背后的草坡里，她將馬拴在一棵樹上，自己躺在草坡里，讓那負責(zé)人騎兩回。果然，第二天，她有生意可做了。

紫草永遠掙不到錢，她連兒子上學(xué)的學(xué)費也攢不夠。她身上一旦有幾個錢就被丈夫強行掏去了。她將掙到手的錢藏在炕席下，藏在糧食口袋里，藏在木板樓上……無論她藏在什么地方，都會被丈夫弄去的。為了多出馬，多掙錢，她每隔幾天就陪“管理處”的人睡一回，管理處的那五個人，沒有一個沒有騎過她，連看門的、年過六十的那個老頭子也沒放過她。她覺得，她和丈夫的日子實在無法過下去了，她在心里盤算著離婚。她還沒有提出離婚，丈夫就威脅她：你休想，你要離婚，我就將你剁成肉泥了。丈夫變了，變得很猙獰了。丈夫原來不是那樣子，丈夫比山里的氣候變化還快。她倒不怕魚死網(wǎng)破；她想到過出走，想到過自殺，想殺了丈夫然后自盡。可是，當(dāng)那些念頭膨脹的時候，她那瞎眼兒子就朝她撲來了。她不能丟下兒子不管，孩子是用她的乳汁喂養(yǎng)的，孩子的殘疾也是由于她造成的——她把孩子失明的責(zé)任全攬在了自己身上。她要用始終不渝的母愛去溫暖孩子，去彌補自己的過失。為了這個可憐的兒子，她什么屈辱都能受得了。

在牧場沒有“開發(fā)”之前，不僅丈夫不是這樣的，山里人都不是這樣的，山里人緊緊巴巴地活人過日子，生兒育女。他們遵循著代代相傳的行為準(zhǔn)則；誠懇老實，勤勞儉樸，不欺負婦女、兒童和弱者。誰還舍得拿上血汗錢去嫖去賭?牧場“開發(fā)”了，游人多了，商業(yè)來了，小姐來了，賭場來了，城市里有的，山里也有了。牧場單調(diào)的聲音里增添了組合。丈夫很快地加入了這個大合唱。

丈夫丈夫丈夫……誰要是在紫草面前提起丈夫，她就想嘔吐。

牽馬的女人干嘔了幾聲，一只手摟住肚子，蹲在了路上。

達諾問女人：你咋啦?

牽馬的女人說：沒事。

達諾說，得是有病?

牽馬的女人站起來了，她說，沒有。女人牽著馬繼續(xù)向前走。達諾一看，女人的臉色發(fā)黃，嘴唇發(fā)青。達諾給牽馬的女人說，咱返回去吧。女人一再說她沒事。達諾看了看表，已是下午二點十分了。牽馬的女人從早晨起來到現(xiàn)在，還沒有吃一口飯。

走過一條小溪，牽馬的女人仿佛是自言自語：你不要問他，他死了。

不知是達諾沒聽見，還是裝作沒有聽見，他沒有搭理女人。女人回過頭來，幾乎是尖聲喊叫：他死了!女人勃然大怒了——這是她積累了好幾年對丈夫的輕蔑和氣憤的迸發(fā)，是對兩個城里人和人世間最有力的回答。

小曼被牽馬的女人那一聲冷徹骨髓的叫聲嚇住了，她下意識地揮手去按戴在頭上的旅游帽子。就在小曼揮手中，馬驚了。小曼沒有任何防備，從馬上摔下來了。給達諾牽馬的中年男人停下了腳步，達諾跳下了馬。他跑到小曼跟前。牽馬的女人跪在路上不知所惜了。小曼側(cè)身臥著，不住地呻吟著。達諾抱住小曼想把她扶起來，小曼的兩條腿如同脫離了身體似的，如同風(fēng)中的樹枝在搖擺。達諾一看，不由得心悸：小曼才二十六歲，正在讀研，假如將她摔成殘廢……達諾不敢往下想。牽馬的女人面如土色，她的一雙手不停地在小曼腿上撫摸。她知道，一旦這個女孩兒有什么差錯，把她的家產(chǎn)全部賣掉，把她自己賣上三次也賠不起的。不，這一刻她想到的不僅僅是錢的問題。致使一個年輕的女人殘廢，這是罪過。牽馬的女人以為達諾是小曼的丈夫，她給達諾說，問問你愛人，哪兒疼?達諾掏出手機，給停在路上的小車司機打電話，叫他把車開到草原上來。

不一會兒，小車到了。達諾和牽馬的女人將小曼扶進了車。達諾很粗暴的給牽馬的女人說，跟我們走。牽馬的女人將馬交給了那個中年男人，上了小車。

小車開上了去千隴縣縣城的公路。

小曼綣縮在后座上。牽馬的女人緊貼住車門，縮成一團，半個屁股坐在座位上。達諾回頭看時，牽馬的女人滿臉淚水，她的一只手在小曼的小腿上撫摸。

梁山牧場距離千隴縣只有四十里的路，半個小時以后，車到了縣醫(yī)院。

拍片。透視。做B超。經(jīng)過一番檢查，小曼并無大恙，只是腰腿部的肌肉受到了輕微損傷。達諾這才放心地長出了一口氣，他準(zhǔn)備將牽馬的女人用小車送回梁山牧場。可是，牽馬的女人不見了。他找了找，在醫(yī)院沒找見，在心里責(zé)備這女人：你為什么要溜掉呢?我不叫你承擔(dān)任何責(zé)任。你走時，應(yīng)該打個招呼呀。

兩年以后，達諾才知道，女人的逃跑事出有因。

當(dāng)達諾領(lǐng)著小曼去各科做檢查的時候，牽馬的女人問醫(yī)生：這女孩兒摔的嚴(yán)重不嚴(yán)重?醫(yī)生翻看了牽馬的女人一眼：是從你的馬上摔下來的?牽馬的女人說是。醫(yī)生說：脊椎神經(jīng)摔斷了，下肢癱瘓了，終身殘廢。牽馬的女人一聽，扭頭從醫(yī)院辦公室跑出來了。她跑上了街道，跑上了回梁山牧場的公路。無形的恐懼感震懾了她，不是對錢的恐懼，她自己恐懼自己——災(zāi)難是由于她的疏忽造成的。她是那么善良那么熱愛人，生活卻偏偏要她于罪過牽手?她難以承受人生之重了。她喘了幾口氣，回頭一望，并沒有人追趕她。她似乎放心了，開始朝梁山方向走，她不停地走，一直走到太陽落了山，一直走得趴在地下起不來(一整天了，水米未粘牙)。在蒼茫的暮色里，一輛拉化肥的農(nóng)用拖拉機司機把她從路上扶起來，捎到了梁山牧場。

回到家，紫草一夜未眠。女孩兒是從她的馬上摔下去的。她不想開脫責(zé)任。可是，她擔(dān)當(dāng)不起那責(zé)任，她當(dāng)然想到了女孩兒要花幾萬、幾十萬，她沒有錢不說，她覺得，她罪孽深重，把一個漂亮的女孩兒摔成終身殘廢，她心里一刻也不會安寧的。在她逃跑的那一刻，她確實害怕了。逃回家，躺在炕上，她才覺得，她對不起那女孩兒。她明白，她是逃不脫的，女孩兒既然終身殘廢了，不僅僅是人家是不會放過她的，她自己不能原諒自己。可是，她用什么去補償這過失呢?想著想著，牽馬的女人哭了。凌晨二點多，丈夫帶著滿身酒氣回來了。丈夫一看她還沒有睡，就問：誰來過?紫草沒有答聲，雙眼呆呆地看著窗戶。丈夫一腳將她踢翻在了腳地。丈夫抓起她屁股底下的那張小凳子朝她身上打過來了。她一躲閃，丈夫便撲倒了。紫草隨手抓起了擱在木柜跟前的那把砍刀，用足了三十三年的全部力氣朝丈夫的腦袋上砍去了，一刀下去，只聽“撲”的一聲，丈夫的血便噴濺了。第二刀下去，丈夫倒在了腳地，紫草掄起刀繼續(xù)砍，一直砍到丈夫沒臉沒頭了，她才住了手。紫草將砍刀緊緊握在手中……

紫草走進了兩個兒子住的房間。她將瞎眼兒子從睡夢里抱起來，抱到房間外面，給兒子穿上了衣服。兒子睡眼惺忪地問道：媽，起來這么早干啥去?紫草說，去看你外婆。外婆病了。紫草走進房間準(zhǔn)備去抱二兒子。他一看，二兒子將被單團成一團抱在了懷里，他在兒子的身上摸了摸，一只手在兒子的胳膊上抓了抓，又松開了。他給兒子蓋好了被單，走出了房間，扣上了門。

紫草從草棚里牽出馬，她給馬上了馬鞍，將瞎眼兒子抱上了馬背，自己蹬著馬鐙上了馬。她上馬時右手依然緊緊握著那把帶血的砍刀。紫草用砍刀的背在馬屁股上拍了一把。馬馱著這母子兩走出了村子。

黎明前的梁山沉入了黑暗之中。紫草一只手牽著馬韁繩一只手用砍刀背在馬屁股上拍打。馬在山澗小路上奔馳。馬蹄聲如同揮出去的砍刀，寒光閃閃。四只馬蹄子把空間踩得急促、紛亂的同時，把紫草三十三年的人生和瞎眼兒子十一歲的少年時光踩爛了，粘在馬蹄子上的時間，隨著馬的奔跑而消逝殆盡了。

馬跑上了沒有路的山梁。

黎明在東邊的山頭上跳躍。

紫草叫了兒子一聲小名，她問兒子：你愛不愛媽?兒子說：媽，我愛，我愛你。紫草說，兒子呀，你就這命了，你抱怨媽也來不及了。瞎眼兒子似乎不理解紫草在說什么，他回過頭來用一雙瞎眼看著紫草。紫草將砍刀夾在腋下，用右手在兒子的瞎眼上撫摸。她低下頭，在兒子的臉龐上意味深長地親吻著。馬站在一道懸崖邊，不肯向前再邁一步。紫草用刀背在馬的屁股上猛拍了一下，馬嘶叫一聲，雙蹄在石頭上刨動著，就是不肯走。紫草揮起砍刀，朝馬屁股上狠狠地砍下去。那匹棗紅色的馬一聲殘酷地嘶叫，奔騰起來，朝懸崖下飛馳而去了，天際間仿佛掛起了一道紅線。那道紅線仿佛彩虹一般，一頭扎向了深淵。紫草和瞎眼兒子幾乎同時叫了兩聲。那兩聲懸在空中的撕心裂肺般地叫聲從馬背上摔下來，把黎明撞開了一道口子。■

馮積岐 中國作家協(xié)會會員，陜西省作家協(xié)會副主席，已發(fā)表中短篇小說200多篇（部），代有作有長篇小說《沉默的季節(jié)》《村子》。

■欄目責(zé)編/沙人