
2007年10月10日,正值我國(guó)生物學(xué)家和教育家貝時(shí)璋先生104歲華誕之時(shí),《文化交流》雜志來(lái)電約我撰寫(xiě)這位出生于浙江寧波鎮(zhèn)海的長(zhǎng)壽科學(xué)家的精彩人生。作為在貝老身邊工作多年的助手,我義不容辭。
“鉆石博士”的殊榮
1928年3月1日,貝時(shí)璋25歲就獲德國(guó)圖賓根大學(xué)自然科學(xué)博士學(xué)位,1978年,75歲的貝時(shí)璋先生在獲得博士學(xué)位50周年后,以卓越成就被圖賓根大學(xué)授予“金博士”學(xué)位,10年后的1988年,母校又一次授予他博士學(xué)位,2003年在“貝時(shí)璋先生百歲壽辰慶祝大會(huì)”上;德國(guó)大使館公使代表圖賓根大學(xué)第四次授予貝時(shí)璋先生自然科學(xué)“鉆石博士”學(xué)位。
貝時(shí)璋是唯一獲得圖賓根大學(xué)如此殊榮者,圖賓根大學(xué)也以有貝時(shí)璋先生這樣的校友而倍感榮幸。在貝老百歲壽辰慶祝大會(huì)上,國(guó)家天文臺(tái)還宣布,國(guó)際小行星中心和國(guó)際小行星命名委員會(huì)正式批準(zhǔn)將該臺(tái)于1996年10月10日發(fā)現(xiàn)的、國(guó)際永久編號(hào)第36015的小行星,命名為“貝時(shí)璋星”。
貝時(shí)璋先生是中國(guó)科學(xué)院資深院士、生物物理研究所名譽(yù)所長(zhǎng),1921年秋畢業(yè)于上海同濟(jì)醫(yī)工專門學(xué)校(同濟(jì)大學(xué)前身)醫(yī)預(yù)科,同年赴德國(guó)留學(xué),1929年回國(guó)。
他是一位勇于創(chuàng)新執(zhí)著追求的杰出科學(xué)家、我國(guó)實(shí)驗(yàn)生物學(xué)與生物物理學(xué)的奠基人和開(kāi)拓者。他長(zhǎng)期從事實(shí)驗(yàn)細(xì)胞學(xué)研究,在細(xì)胞常數(shù)、細(xì)胞再生、細(xì)胞分裂與重建等方面都取得卓越成就。貝時(shí)璋先生曾任浙江大學(xué)生物系主任和理學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院研究生院生物學(xué)教學(xué)部主任,并創(chuàng)建中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)生物物理系。他學(xué)識(shí)淵博、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、謙虛謹(jǐn)慎,是一位德高望重的教育家。
在生物學(xué)領(lǐng)域貢獻(xiàn)杰出
1930年貝時(shí)璋先生應(yīng)聘到浙江大學(xué)任系主任,以發(fā)展實(shí)驗(yàn)生物學(xué)為主要方向籌建了生物系。他先后教過(guò)普通生物學(xué)、普通動(dòng)物學(xué)、組織學(xué)、胚胎學(xué)、比較解剖學(xué)、遺傳學(xué)、動(dòng)物生理學(xué)、形態(tài)發(fā)生學(xué)和發(fā)生生理學(xué),并和助教及學(xué)生們一起開(kāi)展科研工作,研究動(dòng)物的發(fā)育和再生以及細(xì)胞常數(shù)與再生的關(guān)系。1950年春,貝時(shí)璋正式調(diào)往上海任新成立的中國(guó)科學(xué)院實(shí)驗(yàn)生物研究所研究員兼所長(zhǎng);1954年1月,中國(guó)科學(xué)院建立學(xué)術(shù)秘書(shū)處,以作為院務(wù)會(huì)議在學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)方面的助手,貝時(shí)璋先生被調(diào)往北京任學(xué)術(shù)秘書(shū)。盡管他不想離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室,不想離開(kāi)他熱愛(ài)的研究工作,但還是顧全大局,服從了國(guó)家的需要。學(xué)術(shù)秘書(shū)處秘書(shū)長(zhǎng)是錢三強(qiáng),學(xué)術(shù)秘書(shū)共8人;之后他調(diào)任北京實(shí)驗(yàn)生物研究所所長(zhǎng),除了研究所的科研管理工作外,全國(guó)性的科學(xué)組織工作比在學(xué)術(shù)秘書(shū)處時(shí)還要多。
在社會(huì)工作方面,貝時(shí)璋先生曾任第一至六屆全國(guó)人大代表、第三至六屆全國(guó)人大常委會(huì)委員、政協(xié)第二屆常務(wù)委員會(huì)委員、《中國(guó)科學(xué)》雜志編委員副主任、《中國(guó)大百科全書(shū)》總編委會(huì)副主任、《中國(guó)大百科全書(shū)#8226;生物卷》編委會(huì)主任。
1958年貝時(shí)璋先生創(chuàng)建了中國(guó)科學(xué)院生物物理研究所,這是當(dāng)時(shí)世界上少數(shù)幾個(gè)生物物理學(xué)專門研究機(jī)構(gòu)之一。同一年他又在中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)建立了生物物理系,1980年組織起全國(guó)的生物物理學(xué)領(lǐng)域的科學(xué)家,成立了中國(guó)生物物理學(xué)會(huì)。1964~1966年,主持了我國(guó)第一批5枚生物火箭的發(fā)射等工作,為我國(guó)載人航天事業(yè)的發(fā)展建立了基礎(chǔ)。

創(chuàng)建細(xì)胞重建學(xué)說(shuō)
1838~1839年,德國(guó)的植物學(xué)家施萊登和動(dòng)物學(xué)家施旺創(chuàng)立細(xì)胞學(xué)說(shuō),1855年德國(guó)病理學(xué)家微耳和又提出“細(xì)胞來(lái)自細(xì)胞”的理論,從而形成了一個(gè)完整的細(xì)胞學(xué)說(shuō)。從那時(shí)起生物學(xué)界就一直認(rèn)為細(xì)胞是以分裂方式繁殖增生的,而且是細(xì)胞繁殖增生的唯一途徑。然而到了20世紀(jì)30年代,貝時(shí)璋先生卻以實(shí)驗(yàn)研究為依據(jù),提出了新的觀點(diǎn):細(xì)胞分裂不是細(xì)胞繁殖增生的唯一途徑,除了細(xì)胞分裂,細(xì)胞繁殖增生還有另外一條途徑——細(xì)胞重建,細(xì)胞重建是細(xì)胞的自組織過(guò)程,是生命世界客觀存在的、與細(xì)胞分裂并存的現(xiàn)象。從此,貝時(shí)璋先生開(kāi)始了一項(xiàng)延續(xù)至今、歷時(shí)70年的原始創(chuàng)新研究工作,提出了一個(gè)完整的細(xì)胞重建學(xué)說(shuō)。
貝時(shí)璋先生提出的“細(xì)胞也可經(jīng)由重建產(chǎn)生”這一創(chuàng)新的科學(xué)思想,對(duì)未來(lái)生物學(xué)影響之大不言而喻,可以想見(jiàn)在地球的發(fā)展過(guò)程中,總會(huì)有那么一個(gè)生命由比較原始的非細(xì)胞形態(tài)進(jìn)化為細(xì)胞形態(tài),絕不會(huì)是一有生命就出現(xiàn)細(xì)胞那樣復(fù)雜的形態(tài),細(xì)胞不可能沒(méi)有歷史。生命在大自然中的這一段歷史,科學(xué)界稱它為“細(xì)胞起源”。貝時(shí)璋先生認(rèn)為:細(xì)胞重建可能是以前地球上細(xì)胞起源過(guò)程的縮影。這樣的提法是否恰當(dāng)尚待商計(jì),但是如果認(rèn)為細(xì)胞分裂是細(xì)胞繁殖增生的惟一途徑,就不能了解細(xì)胞在地球上是如何起源和進(jìn)化。
他認(rèn)為科學(xué)研究是求真理的過(guò)程,隨著時(shí)間的推移和研究工作的深入,對(duì)真理的認(rèn)識(shí)會(huì)越來(lái)越深刻;要求真理就要實(shí)事求是、持客觀的態(tài)度,隨時(shí)準(zhǔn)備放棄或修正自己的看法,也要敢于堅(jiān)持通過(guò)自己的實(shí)驗(yàn)得到的認(rèn)識(shí)和提出的理論;要?jiǎng)?chuàng)新,首先要敢于創(chuàng)新,不能一味地強(qiáng)調(diào)“與國(guó)際接軌”,而在已有的理論面前止步不前。這便是貝時(shí)璋先生在細(xì)胞重建研究工作中一貫的指導(dǎo)思想。
一代宗師的殷殷家鄉(xiāng)情

貝時(shí)璋先生1903年10月10日生于浙江鎮(zhèn)??h(今寧波市鎮(zhèn)海區(qū)),至今說(shuō)話依然帶著濃重的寧波鄉(xiāng)音。他出生在憩橋村,小時(shí)候在村里辦的小學(xué)堂讀書(shū),后來(lái)因經(jīng)費(fèi)困難,學(xué)堂停辦,就轉(zhuǎn)到1公里外的貴駟寶善學(xué)堂上學(xué)。12歲離開(kāi)家鄉(xiāng),到漢口和上海讀書(shū),每年寒、暑假都要回家。后來(lái)到德國(guó)去讀書(shū),就很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回過(guò)家鄉(xiāng),至1948年貝時(shí)璋先生在父親去世時(shí)回過(guò)老家一趟,后來(lái)就再也沒(méi)回去過(guò),然而他對(duì)家鄉(xiāng)的記憶十分清晰,當(dāng)有家鄉(xiāng)人來(lái)訪時(shí),他的記憶的閘門便會(huì)打開(kāi),興致勃勃地回憶起家鄉(xiāng)的許多事情,而且總要詢問(wèn)一些寧波的近況:“現(xiàn)在寧波的氣溫和北京差不多吧?”“江北的變化很大吧?新江橋還在嗎?”“寧波到上海還有輪船嗎?我們小時(shí)候?qū)幉ㄈド虾;蛘呱虾;貙幉?,輪船是主要的交通工具?!彼恢标P(guān)心著寧波的建設(shè),為此家里特意訂閱了一份《寧波晚報(bào)》,可以隨時(shí)了解寧波的情況。1993年貝時(shí)璋先生特意囑托兒子貝德到鎮(zhèn)海老家去看望,貝德拍了很多照片,回來(lái)時(shí)貝時(shí)璋先生一張張仔細(xì)地看了這些照片,照片中的一些老房子他都記得那是在哪里,照片中那些年長(zhǎng)的鄉(xiāng)親他也大多認(rèn)得出是誰(shuí)。2003年寧波市政府派人來(lái)看望貝時(shí)璋先生時(shí),貝時(shí)璋先生專門題詞“祝寧波科技教育事業(yè)再創(chuàng)輝煌”。2004年貝時(shí)璋先生又為寧波青少年題詞:“勤奮學(xué)習(xí)、刻苦鉆研、精益求精、勇于創(chuàng)新”。
貝時(shí)璋先生不輕易接受別人的禮物,但對(duì)家鄉(xiāng)人送上的蝦皮、紫菜等一些故鄉(xiāng)特產(chǎn),他總是禮貌地致謝后非常開(kāi)心地收下,因?yàn)樗荒苤x絕家鄉(xiāng)人對(duì)他的一份情意。他百歲壽誕時(shí)收到的許多禮物,他都把它們放在單位,唯獨(dú)留下了寧波市政府和鎮(zhèn)海區(qū)政府的禮物,還特意把它們擺放在客廳里。
貝時(shí)璋先生的出生地憩橋是一個(gè)貧窮的漁村。他的祖父貝名倫是個(gè)一輩子替業(yè)主出海打魚(yú)的貧苦漁民。貝時(shí)璋出生時(shí)他的祖父母已經(jīng)去世,父親貝慶揚(yáng)小時(shí)候給人放過(guò)牛,當(dāng)過(guò)學(xué)徒和店員,靠著自己的刻苦努力學(xué)會(huì)了讀書(shū)、寫(xiě)字和打算盤(pán),到上海的木器行和京貨店當(dāng)伙計(jì),后來(lái)到漢口開(kāi)起了一個(gè)小京貨店,再后來(lái)到德國(guó)人的亁泰洋行“買辦間”當(dāng)了中國(guó)賬房,貝時(shí)璋是他家族里第一位科學(xué)家,第一位教授。
貝時(shí)璋先生的母親陳阿花不識(shí)字,但勤勞節(jié)儉,為人寬容厚道。貝時(shí)璋從出生到12歲前一直生活在母親身邊,夙受養(yǎng)育教誨,這使他感恩不盡,銘記終生。母親常對(duì)他說(shuō):做男人要贍老養(yǎng)小,所以男孩子要勤快些。很小時(shí)母親就教貝時(shí)璋抹桌子、掃地、學(xué)結(jié)網(wǎng),做一些力所能及的事情,直到他11歲在寶善學(xué)堂讀書(shū)時(shí),每天放學(xué)回家還要結(jié)三行魚(yú)網(wǎng)之后才吃晚飯。母親這樣的教誨使貝時(shí)璋先生受益一生。1932年正當(dāng)他成家立業(yè)到了可以回報(bào)母恩之日,操勞一生的母親卻過(guò)早地去世了,這給貝時(shí)璋先生留下了終生遺憾。
貝時(shí)璋的家境雖然貧寒,但他的父母卻以遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)對(duì)他全力培養(yǎng),舉債送他去德國(guó)留學(xué),這才成就了他成為一代宗師,成為著名科學(xué)家。貝時(shí)璋先生的殷殷家鄉(xiāng)情愫,當(dāng)然蘊(yùn)含著他對(duì)家鄉(xiāng)的愛(ài)和對(duì)父母的深深感激和懷念。
(本文作者系中國(guó)科學(xué)院生物物理研究所研究員,貝時(shí)璋先生的學(xué)生和助手。)