大 霧
某年 某月 某日
早晨大霧
與城里不同
這里沒有汽車尾氣 紅綠燈
仇人和朋友都不會與你迎面相撞
你與大霧一同 呼吸
悄悄地來又悄悄地走 生生死死
大霧 還想把群峰和瀑布都裝進背包帶走?
但最終還是放棄
把樹還給了樹
峭壁露出滄桑的臉
靜靜的 我們都不說話
我與天地都已很干凈
她幫我掏了掏耳朵
沿陡峭山路向下 向下
她說停一下
我停在那里 陽光從峭壁上灑下來
她站在懸崖邊從鬢發上摘下發卡說
“我幫你掏掏耳朵”
她扯過我的左耳又扯我的右耳
轉身 我看見
峰巒間有幾朵白云拂過
樹葉在風中搖
接著是
癢 癢癢地一條要告訴誰的山道
山峰側過這面的臉
又側過另一邊的臉
朝云峰一夜
牛會計的老婆下山
為一家娶親的人隨禮去了
暮色 一件寬大的袍袖滑落
山峰摘下自己的帽子
把羊和緊隨其后的暮云
趕進屋子后的圈里
他就進了東屋了
不久 他的鼾聲
像是從堂屋中間
比夜更黑的棺材里發出來的
我閉上眼睛 漸漸地 與黑相融
忘記這間屋 外面的
院壩 懸崖邊的枇杷樹
細雨落葉和孤寂
一片一片從那里飄落
對 峙
一座燃燒的山與一個一言不發的人
山熊熊燃燒越燒越旺 似乎
想展開燃燒的每片葉子的羽毛帶動山嶺都飛
起來
而那沉默的人
像釘子般站著 忘記冬夏
神女峰
年輕的時候以為她是情人
可以依偎在我的肩上痛哭一晚
現在看她更加像母親
那6米高的巨石
布滿裂隙 背也馱了
一個人日日夜夜 頂風冒雪
獨自孤零零地站在山頂上
瞭望和等待 還沒有放下
日升日落的游子 悠悠白云
星空的思念?
如果你有機會
就到那里
多看她幾眼 或者
陪她說說話……