我和戲是有緣分的。首先,俗名就是戲中一位人物名。小時候,人們看見我,總會戲謔道:“彩娥小姐來了,小方卿在哪呢?”后來,我才知道,人們所說的“彩娥小姐”,是家鄉戲錫劇《珍珠塔》中的女主角。錫劇名家王彬彬、梅蘭珍演出該劇時,紅遍了大江南北。女主角其實叫“陳翠娥”,但在家鄉的方言中,“彩”與“翠”讀音常常是不分的。自然,我就成了人們心目中的“陳翠娥小姐”。戲中,陳翠娥俠肝義膽,價值連城的珍珠寶塔都舍得贈與落難表弟方卿。我有愧叫此芳名。
幼年時,我便與戲結緣了,那時候的我,常由爺爺奶奶扛著去鄰村看戲,戲臺搭在一廢舊倉庫內,臺下擺放著一張張水泥板連接起來的長凳,臺上演的大多是家鄉的灘簧戲——錫劇。我坐在爺爺奶奶抱的膝上,雖說看不懂劇情,但戲臺上那些亮晶晶的頭飾、花花綠綠的戲服著實讓我著迷,竟也能不哭不鬧地看到演戲結束。戲看多了,一顆懵懂無知的心也漸漸成熟了。戲曲帶給我的最初的藝術養份,深深地烙進了我的心田,使我在以后的人生道路上,為追求永,阻的真善關而不懈努力著。
那時,我還發現,看戲的人們情感都是相通的,他們習慣用最樸素的方式表達著對真、善、美的熱愛與對假、丑、惡的憎恨。戲臺上,每見善良遭欺,他們會捶胸頓足,摩舉擦掌;而看到奸佞受懲,他們則揚眉吐氣、拍手大笑。曾一度,我沉浸在戲曲情節中不能自拔,我常發生時空錯亂,總覺得戲臺上演的就是現在進行時,每看到奸人猖狂、小人得志時,我則氣憤填膺、肝腸俱裂:而看到美麗遭難、善良受苦時,我會淚水漣漣、傷感不已。……