到圣城拉薩朝拜是藏族人一生中最重要的佛事活動(dòng)。在康巴地區(qū)的藏族人,他們還有另一樁重要心愿:一生中繞神山卡瓦格博轉(zhuǎn)山一圈。
卡瓦格博是馳名中外的梅里雪山的藏語(yǔ)名稱,是從西藏原始宗教那里而來、具有上千年歷史的古老名字,它是康巴藏區(qū)最偉大的山神?!懊防镅┥健笔乾F(xiàn)代人給它另取的已蜚聲世界的新名,在世界登山界,梅里雪山屬于中外登山隊(duì)多次攀登卻至今沒能登上去的處女峰,今人因此視之為圣潔。
中國(guó)藏地有眾多神山圣湖,藏族人轉(zhuǎn)神山、繞圣湖的古老習(xí)俗,沿襲千年,至今盛行不衰。這些神山中,至尊的是阿里地區(qū)的岡仁波齊峰,然后是藏北的念青唐古拉峰。位于康巴地區(qū)、坐落于滇藏交界的卡瓦格博峰,被康巴藏人視為與前兩者同樣重要的神山,因此他們一生中要轉(zhuǎn)卡瓦格博神山一次。中國(guó)藏學(xué)專家稱,卡瓦格博的轉(zhuǎn)山路線是中國(guó)藏區(qū)“最難走的一條轉(zhuǎn)經(jīng)路線”,也是“世界上最神秘且最危險(xiǎn)的一條轉(zhuǎn)經(jīng)路線”(《康巴——拉薩人眼中的荒涼邊地》格勒、海帆著,生活讀書新知三聯(lián)書店2005年出版)。2003年為藏歷水羊年,是卡瓦格博神本命年,也是轉(zhuǎn)卡瓦格博60年一輪的大轉(zhuǎn)山年,我們帶著帳篷、睡袋和干糧,跟隨著雪山中絡(luò)繹不絕的藏民的朝圣隊(duì)伍,圍繞梅里雪山徒步外轉(zhuǎn),用了半個(gè)月時(shí)間苦走了一圈,這才明白卡瓦格博轉(zhuǎn)山朝佛路線,為什么是中國(guó)藏區(qū)最難走的一條轉(zhuǎn)山路線。盡管這條轉(zhuǎn)山路讓人望而生畏,但2003年雪山中的這條路上,一年四季的轉(zhuǎn)山隊(duì)伍是前不見首,后不見尾,這是圍繞整個(gè)梅里雪山外圍的不間斷的隊(duì)伍,無法統(tǒng)計(jì)出到底有多少萬人!轉(zhuǎn)山的男女老少,人人拄杖而行,背著干糧、燒茶用的炊具和鋪蓋卷。隊(duì)伍當(dāng)中,不僅有白發(fā)老人,還有年輕母親背上三四個(gè)月大的嬰兒。這轉(zhuǎn)山隊(duì)伍在雪山中,雖然渺小如一支蟻隊(duì),但親眼見到的人,無不為之震動(dòng)。
現(xiàn)在先讓我們來看看康巴藏區(qū)在哪兒?轉(zhuǎn)卡瓦格博神山的路線是怎樣艱難?
康巴藏區(qū)是中國(guó)藏區(qū)歷史上劃分的一個(gè)地理區(qū)域,今天的人們很少知道它,但多少會(huì)聽到“活佛轉(zhuǎn)世”、“《格薩爾王》”、“茶馬古道”等等令人好奇不已的神秘名詞,這些文化現(xiàn)象就產(chǎn)生在康巴藏區(qū)。這一區(qū)域包括了今日的西藏昌都地區(qū)、四川省甘孜藏族自治州和云南省迪慶藏族自治州,地處橫斷山脈,面積大約占青藏高原的五分之一。被列入世界自然遺產(chǎn)的橫斷山南端的“三江并流”,指的是金沙江、瀾滄江和怒江這三條大江縱貫康巴地區(qū)時(shí),被橫斷山脈挾持,最終在梅里雪山左右兩側(cè)并流南下,并流最短距離,不足100公里。梅里雪山海拔6740米,由13座終年積雪、海拔6000米以上的雪峰組成,山腳兩邊緊挨著流過的怒江和瀾滄江,雪山這面也就是梅里雪山最美的正面,屬于云南迪慶藏族自治州的德欽縣,雪山那面屬于西藏昌都地區(qū)??ㄍ吒癫┺D(zhuǎn)山朝佛路線分為內(nèi)轉(zhuǎn)和外轉(zhuǎn)(亦稱“大轉(zhuǎn)”),內(nèi)轉(zhuǎn)在德欽縣境內(nèi)的梅里雪山這邊,繞著主峰上的明永冰川和緬茨姆雪峰上的雨崩神瀑順時(shí)針轉(zhuǎn)一圈,兩天左右時(shí)間可以轉(zhuǎn)完,因?yàn)閮?nèi)轉(zhuǎn)線已被開發(fā)為梅里雪山景區(qū)的主要景點(diǎn),在森林中修有人馬驛道,景區(qū)內(nèi)的村莊有馬隊(duì)為人代步,所以今日內(nèi)轉(zhuǎn)很方便,與外轉(zhuǎn)不可同日而語(yǔ)。外轉(zhuǎn)是圍繞整座梅里雪山即主峰和兩側(cè)13座雪峰順時(shí)針轉(zhuǎn)一圈的路線:從德欽縣云嶺鄉(xiāng)的羊咱村開始,攀登無人區(qū)的原始森林,翻越冰川覆蓋的兩個(gè)海拔最高的4400多米和4800多米的雪山埡口,經(jīng)過西藏察隅縣和芒康縣,過瀾滄江,回到起點(diǎn)?,F(xiàn)在外轉(zhuǎn)路線所經(jīng)過的河流和大江上,已架有木橋和鐵索吊橋,不再有過去轉(zhuǎn)山者靠溜索過江河的危險(xiǎn)。除此之外,外轉(zhuǎn)的艱難危險(xiǎn)與過去沒有兩樣。
要走幾天才走得出無人區(qū)。出了無人區(qū),仍然人煙稀少,走大半天或一天才走到一個(gè)牧場(chǎng)或是村莊,轉(zhuǎn)山人如果不自備足夠干糧,途中補(bǔ)濟(jì)很困難。海拔4479米的多克拉埡口十分陡峭,異常寒冷而缺氧,我們轉(zhuǎn)到這里的幾天前,已有轉(zhuǎn)山人倒斃路旁。在路下方的凹地上,我們還看見一匹大騾子尸首四腳朝天地僵硬在那里,它的外表皮毛未損,完好無缺,那樣子是蹄下的冰路打滑而滑下去,加上缺氧,才死了幾小時(shí)。埡口的上空有禿鷲盤旋,大概遲至翌日,就會(huì)飛來一群禿鷲把它啄食掉。過怒江邊的泥石流路段時(shí),我們有匹馱馬踏著一塊松動(dòng)石頭,幾乎連馬帶石滾下江去,馬夫救馬時(shí)還被馱馬踢傷。我們外轉(zhuǎn)梅里雪山這一圈,每天凌晨四五點(diǎn)起身,走到晚上八九點(diǎn)鐘才停下來找柴禾做飯,搭帳篷睡覺,腳上打起的血泡把腳和襪子黏連一塊,每次脫襪子都要脫點(diǎn)兒皮。盡管這樣,我們每天還走不了轉(zhuǎn)山人一半的路程,因?yàn)檗D(zhuǎn)山人每天除了坐路邊吃糌粑的一點(diǎn)時(shí)間和四五個(gè)小時(shí)的露宿,幾乎都在路上。他們的腳沒有一個(gè)沒走瘸的。一路上可見到躺靠在自己背包上的走傷腳的人,還有睡在路附近隱蔽處的個(gè)別生病人。轉(zhuǎn)山者中,少部分人接連外轉(zhuǎn)了幾次,我們遇到外轉(zhuǎn)了30幾回的,那是修行僧人,有的磕長(zhǎng)頭而行,他們以倒斃路途、死在卡瓦格博圣地為福,這對(duì)于沒有信仰或者沒有親身走過的人,是不可思議的事。
卡瓦格博是尊怎樣的神,使得自古至今的康巴藏族人一生里至少要轉(zhuǎn)卡瓦格博神山一次?在藏文化圈里,卡瓦格博是一位神的名字,它最初是西藏原始宗教本教里一尊著名“贊神”,后來是藏傳佛教的一尊著名護(hù)法神。西藏本教里的神,住在上面的叫贊神,住在中間的叫年神,住在地下的叫龍神。這當(dāng)中,贊神兇悍勇猛,法力無比。卡瓦格博是康巴藏區(qū)最受人尊崇的贊神,從古代的原始本教到后來的藏傳佛教,一直擁有崇高地位。如今,歷經(jīng)千百年由本教到藏傳佛教信仰沉淀的卡瓦格博轉(zhuǎn)山路線上,難尋原始宗教的痕跡,凡有巖崖處,皆是刻有佛菩薩像和經(jīng)文的摩崖石刻,其中最普遍的是六字真言,磐石上的圣跡被轉(zhuǎn)山人抹酥油以膜拜,抹得油亮光滑。路上每道山口掛起的五彩繽紛的風(fēng)馬旗和經(jīng)幡,如同旗海,所以平常年月來轉(zhuǎn)山,即使只有很少的人,人走在雪山中,精神上也不孤單。卡瓦格博轉(zhuǎn)山路上,除了這些目不暇接的佛教文化內(nèi)容,更有雪峰、冰川、原始森林、河流小溪和草地這些大美的雪域風(fēng)光,天空中總見得到鷹,樹叢背后偶爾閃過走獸的身影,另外還有古樸得難以形容的藏族村莊。因?yàn)檗D(zhuǎn)山路上多半不見人煙,所以每見一座村莊,轉(zhuǎn)山人在村邊露宿一夜都有歸家的感覺。我轉(zhuǎn)山一趟后的感覺是:向著遠(yuǎn)方苦走,人,有了神的快樂。
(圖片攝影:何經(jīng)武)