陽庚的手

呂翼

1971年生，云南省作家協會會員，現為昭通市昭陽區文聯主席。先后在《大家》《民族文學》《青年文學》《滇池》《青年作家》《邊疆文學》《佛山文藝》等刊物發表小說多篇。有作品入選《小說月報》《作品與爭鳴》。出版有小說集《靈魂游蕩村莊》《割不斷的苦藤》和散文集《雨滴烏蒙》。曾獲云南省文學藝術創作獎、邊疆文學獎、云南日報文學獎、云南省優秀期刊編輯獎等。

一

這樣的夜，多么美好。星光燦爛，夜露晶瑩，光亮從淡淡的云隙里掉下來，從支離的瓦隙里沁進來，獨眼趙四就睡不著了。獨眼趙四雖然年紀已大，雖然只有一只眼，可他對光亮卻十分敏感。哪怕這光亮只有針尖兒那樣細，哪怕這光亮只有柳絮兒一樣輕，趙四同樣能感覺到。趙四對光的感覺，就像是他對羊的感覺，就像他對手的感覺，就像他對白楊樹村的人呀事呀的感覺。光亮動一下，羊群動一下，趙四都知道。但他不是用眼睛去感覺的，他是用心去感覺的。趙四的心一動，他就醒了，他就知道外面發生了什么，或者將要發生什么。他將兩只捶草榔頭一樣結實、布滿老繭、浮滿苦皮的手一揮，他就知道自己眼下該做什么了。

這個時候，趙四醒來了。他立即就感覺到，黝黑的屋子里，原來平靜的波光亂了，原來穩定的黑暗動了。那種亂，那種動，是混合的，是摻雜的，是起伏的，不是像一滴夜露落進花蕊，吱的一聲就會有暗香浮動，就讓人心迷神往，而是像一條蟒蛇鉆進羊群，躁動，雜亂。這樣，趙四就知道外面出事了，而且這事很大，很兇險，影響了很多人，很讓人不安。果然，不大會兒，有聲音傳來，哐哐哐……哐哐哐……這聲音不像是破鍋壞了，也不像老年人咳嗽。汪汪汪……汪汪汪……這聲音是那樣的急躁、兇猛，是那樣的夸張和武斷。趙四一聽，就知道是狗發現了非同尋常的情況而發出的咆哮。這樣的聲音多了，雜七雜八一涌而起，像溪流匯成江河，像樹木聚成森林，形成一種合聲，讓人感覺到了迫切。

趙四摸索著下了床，從門后拆下抵門杠，剛要將門拉開，不料門卻先開了，一下子滾進一團黑物來。趙四還是給嚇了一跳，抵門杠只一瞬間便緊緊抵在那黑物上。那黑物說，我不是狼，你別這樣對我。趙四的手一下子松了，說，你肯定不是狼，你要是狼，早落我的湯鍋了！那說話的東西站了起來說，我是王矮三。哐啷一聲，木杠落地。趙四轉身就走。王矮三說，趙四，你沒有穿褲，你那東西癟咧咧的，太丟人了。趙四往被窩里一蜷，說，你不是也赤了上身嗎？矮杵杵的讓人惡心。王矮三雙手抱胸，往下一縮，這樣人就更矮了，像是火塘邊墊坐的一只草墩。趙四打了個哈欠說，怎么了你？死爹了？媽的墳塌了？還是婆娘難產？王矮三說，不。趙四說，是火燒房子？是地震了？還是蜂子巖滑坡了？王矮三說，不。趙四說，哦，比這嚴重，那一定是你那頭生猛的公豬了！王矮三打了個寒噤說，比這厲害。趙四坐了起來，摸索著往煙袋嘴里塞煙葉，點火，然后猛吸一口，卻不吐出，讓煙霧在五臟六腑里游了一回。王矮三卻抖得說不出話來。趙四說，你啞巴了？你麻核桃塞住嘴了？王矮三終于說出了口，陽庚……手……

原來是陽庚出事了。

二

準確地說，不是陽庚出事，是楊樹村鎮上出了一連串的怪事。前天夜里，鎮上杏花村歌舞廳里出現一個大手黑漢。那漢子深目長鼻，腰圓腿碩，聲若洪鐘，一副江湖野漢的樣子。那人奇，怪，特別是一雙手大得讓人生畏。那手掌大，像是一只撮箕，好像是順手操來，就可以籠住半籮核桃；那手指長，長得像一把摟樹葉的竹耙，好像是手腕一翻，就可以捉住五尺以外飛竄的麻雀。那黑漢剛一走上歌舞廳的臺階，坐在吧臺內的郝姨娘就看見了他。郝姨娘本不想理他的，這樣的人，沒有小車，更沒有人前呼后擁，這樣的散客，估計包兒里也不會有太多的錢。但那人一進來，郝姨娘就看見他腰里一只大大的、鼓鼓的錢包，很夸張地吸引人的眼睛。這樣的人，不是暴發的才怪，不是昨天夜里搶了銀行的才怪。郝姨娘便連忙從吧臺上站了起來，一張笑臉隔著紅影昏光，將溫柔遞了過來。黑漢也不說話，只一揮大手，就大踏步往包間里走去。郝姨娘媚笑著，連忙往里揮了揮纖纖玉手，領班小姐便追了過去。

那黑漢的出場，其實就是那雙手的出場。那黑漢的引人矚目，其實就是那雙手的引人矚目。細心的小姐事后回憶起黑漢的手，還一直搖頭：那哪是手，湊近一看，滿手還開滿了紅裂，纏滿了膠布，一看就是勞動人民的手，一看就是砌磚拌水泥敲石頭翻地的手。當時小姐有些不愿意，有些鄙視，本來在別人面前很主動的事，在黑漢那里就變得很被動。黑漢喘了口氣，將外衣脫下，往沙發一角一扔，雙手一攤，笑了。黑漢要的這個小姐，是杏花村里壓臺的小姐，個子高挑，臉色白嫩，雙目含春，朱唇滴露。在杏花村歌舞廳，她的標價，常常比其他小姐要高出一百元的。從黑漢一來就要這個小姐這一點，可以看出黑漢對這位小姐的了解和喜歡，看得出黑漢是歌舞廳的常客，對這里很熟悉。但那小姐對黑漢的感覺并不好。黑漢笑，小姐就感覺到那笑很俗氣，很粗糙的，很泥土。黑漢因笑而露出的牙很黑，好像還彌漫出一縷野蒜的騷味，一縷粗茶淡飯的寡味。黑漢因笑而皺起的臉紋，好像隨時都會掉下一條一條的污垢。小姐冷著臉，沒有一點兒笑和主動。黑漢說，你怎么了？你不舒服嗎？小姐搖搖頭。黑漢說，你有心事嗎？小姐搖搖頭。黑漢伸過手來，捧住小姐，像是捧一個心愛的孩子。黑漢的手在小姐的身上移動，像是一輛墾荒的耕地機，澀重，深沉，堅韌。那種很有力量的撫摸讓小姐難以承受。小姐不高興地說，別，別，你的手怎么那樣有力，你是在舉磚頭，在鋤地，還是在擰螺絲釘？黑漢的手還是沒有停止，還在往小姐的臉上游走，一直走到小姐身體的隱處。小姐“哇”地大叫了起來。黑漢說，你怎么了，我會付你小費的呀！小姐說，我給你說，我不做那種事的。黑漢說，可人人都說你做的，只不過收費高一點嗎！小姐說，我和人人都可以做，就是不和你做。黑漢有些驚訝，說，怎么了，我不好嗎？小姐說，你看你那手，那叫手嗎？黑漢說，我的手怎么了？小姐說，你那手是莊稼人的手，是工地上的手，是掏大糞的手……黑漢的臉僵了一下，說，就算是，可我在這里是消費者，是客人，是你們的上帝呀。小姐鼻子里吹了一下，說，你看你那樣，你佩談上帝！黑漢說，你不能這樣對我的，你這樣對我，那就是你的職業道德有了問題。小姐愣了，說，職業道德？你和我講職業道德？黑漢說，你必須有你們的原則，要不然你收不到錢的。

倆人很別扭地唱過兩首歌，又跳了一曲舞。黑漢有些饑渴的樣子，很努力的。小姐推開黑漢，說，對不起，我去一下衛生間，便直奔大堂，要求老板娘郝姨娘換人。郝姨娘生氣了。郝姨娘說，大家都是勞動人民，都靠勞動吃飯，你也靠勞動吃飯，不愿意你就走，我這里不缺小姐的。郝姨娘這話有些重，小姐自然就不敢再吭氣。既然郝姨娘都這樣說了，小姐就站在吧臺邊喝了一杯蘋果醋，怏怏地回到了包間。

黑漢要的是兩扎啤酒，還有一個三百八十八元的果盤。這位小姐出去后，他又讓領班領來一個小姐。后要的這一個，矮，肥，但低矮的胸衣和繃緊的裙裾里，還是透出了性感。領班說，老板，請問你還有朋友嗎？黑漢說，沒有，只我一個人，不行嗎？領班說，行，當然行，要十個八個都可以的，老板您是福大量大呢！

一個人要兩個小姐，這對于歌舞廳的老板娘郝姨娘來說，也不是什么值得奇怪的事。領班在事務之余向她作了匯報。她笑了，她見得多啦！時下一些人錢多了燒了手，人閑了燒心，就想刺激，就想做些平日里不曾做的事，這也是正常得不能再正常的事。但到了后半夜，兩個小姐卻哭叫著又是打手機，又是敲門，硬把勞累了一天的郝姨娘給弄醒了。原來黑臉大漢把兩個小姐搞了，然后“跳墻”了。跳墻就是干了事不給錢。這對于郝姨娘來說，真的是一件令人恥辱的事。郝姨娘自開店以來，上順下通，來這里消費的，必先準備好票子，還從來沒有誰會賒欠一分半文，更不用說干了事不給錢的。這黑漢，真的是欠打！

郝姨娘在睡衫外罩了件大衣，來到歌舞廳的樓下，對著黑乎乎的院子，雙手掐腰，大喊大叫：你他媽的什么長手大漢，你有本事就給老娘出來，不給你的皮扒掉，老娘就不是人！郝姨娘又叫，楊樹村也是你耍威風的地方嗎？這杏花村歌舞廳也是你可以撒野的地方嗎？叫了半天沒有人理，只有夜露從高大而漆黑的白楊樹上，嘀嘀嗒嗒地落進郝姨娘的脖頸里。兩個小姐有些不忍心了，說郝姨娘，算了，算了。郝姨娘臉一下子朝著這邊喪了下來，說，真不要臉，被人白日了還算了，你們不要臉我還要臉！連點兒人格都沒有，連二指那樣大的東西都管不住！噎得兩個小姐哭哭啼啼，說不出話來。

罵了半天，郝姨娘累了，她往衛生間里走，打算解了溲再回床上繼續做夢。這樣的事只有明天再跟村里的老轉說，讓他查查，是什么人燒了皮，敢在太歲頭上動土，敢在虎口上拔毛。想不到她剛走到拐角，就有一個人將她緊緊摟住。別開玩笑……她還沒有說完，嘴也給什么生硬的東西給塞住了。緊接著她就倒地，白而大的奶子露了出來，下邊隱私的地方也給露了出來。那人的手，那人碩大的手，那人粗糙的手，在她身上揉來揉去。郝姨娘就有些鋼琴被擊的感覺，有些麻麻木木、天旋地轉的感覺，有些美好得不能再美好的感覺。郝姨娘想喊喊不出，想哼哼不出，不知不覺就醉了過去。

夜已深沉，四處一片漆黑。原來閃爍的細密的星星全都仿佛落入了無邊的古井。村東配豬人王矮三睡不著了，王矮三好像是聽見廄里的公豬無緣地嘟噥了一聲，便起了床。要知道，那公豬可是王矮三的生命，是他的搖錢樹吶，要是給人偷走，那怎么了得！他快速起了床，披著衣服，握一只手電，順手操起老婆小桃紅剛用過的夜壺，“吱呀”一聲打開木門。見到外面白光一晃，他就將夜壺砸了過去，接著手電筒射了過去。

夜尿的腥騷中，王矮三看到了一幅奇怪的場景：一個白白的女人光著全身，躺在那糞草堆上。

當他看清那人是郝姨娘時，一下子跌坐在糞堆上。

事情發生在王矮三的家門口，而且當事人是楊樹村里十分了得的郝姨娘，事情當然就不一般了。王矮三脫得了干系嗎？

三

這件事還沒完，更為令人吃驚的消息次第傳來。就在前天，大白天吶，鎮上的農村信用社突然有八萬元現金不見了。據營業員們回憶，那天下午好像來過一個黑臉大漢，一頂氈帽遮住了他的半邊臉。他進門后，不存款也不取錢，斜著一雙豆角眼，在營業室的柜臺外轉了兩轉。什么時候走的，大家都沒有注意到，那個時候大家都在談前幾天冰雹襲擊村莊的事，都在談今年貸出的款又難以收回、獎金少掉好幾千塊錢的事。主持信用社工作的許棒槌說，天災人禍，今年配種人王矮三的貸款又還不起了。從窗外將一部分臉擠進窗口的獨眼趙四，忙見縫插針將聲音擠了進來：棒槌兄弟，我給你說，我借你的錢，一定會還的。我不像那王矮三，我沒有妻兒，但有家有業，我一個人吃飽全家不餓……許棒槌說，我知道，你說的是，你娶上了老婆，你會雙倍地還錢，還要請我進城去吃全羊席。獨眼趙四的獨眼放了放光，說，我說話是算數的，今年秋天糧食收下來，我就第一個給你送錢。說著，將一個彌漫著油腥的塑料袋從窗口里遞了過去。獨眼趙四說，這次送你的不是豬大腸了，是羊頭蹄……話還沒有說完，那只塑料袋被重重地扔了出來，打在獨眼趙四的頭上。許棒槌說，你也太小看人了，我也是你能賄賂的嗎？我也是你用這賄賂的嗎？獨眼趙四說，你就可憐我吧，你就可憐一下我家小虎，他讀書行，缺的就是錢……許棒槌說，信用社都沒錢了，你去年借的八百塊都還沒有還。獨眼趙四說，我一定會還的，我趙四說話算數。許棒槌說，你算不了數，現在我說了都不算數。獨眼趙四說，為什么呀？許棒槌說，沒有錢了，我們的錢全都借貸出去了。獨眼趙四說，你……你沒有錢呀，你不是還常進歌舞廳嗎？你沒有錢你去玩啥？信用社里的人一下子“嘩”地笑了起來。許棒槌急了，說，我進歌舞廳，我進什么歌舞廳！獨眼趙四說，沒有去嗎？那個被老婆從包廂里提出來的藥渣，不是你是誰？

許棒槌一下子跳了出來，一手抓住獨眼趙四的衣領，一手指著趙四惟一還活動的獨眼說，你說什么，你說什么，老子就是不借你錢，你敢咬老子的雞巴！你再亂講，我把你這只眼睛廢掉！大家的注意力就轉移到倆人斗嘴上來。架正鬧著，村主任老轉叫人來提錢。許棒槌放開獨眼趙四，說，打你還怕打臟老子的手。一邊喘著粗氣去打開錢柜一摸，八匝方方正正的錢沒有了。那錢呀，是杏花村郝姨娘早上才送來存的，郝姨娘的收入不得了，每隔幾天，就要送上一捆這樣多的錢來存的。許棒槌為了安全起見，還特意往錢柜上面加了兩把鎖的。可現在錢柜里的錢真的沒有了。大家一看，那錢柜上，憑空地多了個大大的手巴掌印。那手巴掌印好大，好粗。

緊接著，楊樹村村公所里也發生了一件奇怪的事。

配種人王矮三到村公所找村主任老轉，在這個月已經是第三次了。王矮三找村主任，是因為他要在楊樹村以種豬配種來獲利，就必須繳納稅收。那叫什么稅種，王矮三也不知道。他只知道，他要是每個季度的前十天，得不到村主任的蓋章，交不了稅收，他王矮三就甭想再經營下去，他的公豬再雄，也只能是英雄無用武之地。他在村上找到老轉，可老轉喝了酒了。喝了酒的村主任嗓門特別大，又會罵人，還會摔東西。不過這次矮三來時，村主任老轉沒有罵他，也沒有提他的衣領。村主任老轉半躺在村委會的皮沙發上，將頭抬起來，看了看王矮三提進來又放在墻腳的黑塑料袋，就沒有罵他了。矮三有意將塑料袋口張開一點，讓里面的酒瓶露了個頭。這樣，村主任老轉就知道王矮三送他的是自家釀制的“十里蕎”酒了。村主任嗜酒。村主任尤其對王矮三老婆小桃紅釀的“十里蕎”酒感興趣。那酒可不是一般人能做出來的。小桃紅是跟著她爹小時候就開始做的活，那里面有絕招。她釀的酒，常常讓人醉倒，讓人在夢的深處還想入非非。

村主任老轉斜眼看了王矮三一眼，抽了一下鼻子就不再動了。矮三湊過去，伸著頭，努力將自己矮矮的個子再矮下來，一直矮在半躺的老轉之下，將臉上的笑擠出來，說，主任……老轉睜了一下眼，說，我知道了。矮三想了一下，說，主任，你知道啥？老轉說，啥我都知道。矮三說，主任，我是來請你……老轉說，我知道，你現在每個月可以賺多少錢？矮三說，……可以……有二三百塊吧。老轉將頭舉了一下，說，噢！我一個月上面也才發二百八十塊呢，你就有二三百了！王矮三說，托村主任的福……

老轉坐了起來，說，矮三，我是看著你孝順，要不然，這楊樹村，想喂公豬的人，多著呢。可現在，你一個人喂，壟斷著呢，你是資本家，還是花花公子，你想和哪家的母豬干就跟哪家的母豬干，你收多少就收多少。是的是的，王矮三忙掏出煙來，抽了一支，遞給老轉，再將火點燃。煙霧從老轉鼻孔里冒了出來，像是兩縷秋天的云彩。老轉說，這楊樹村，有一個人富了，就可以了。王矮三說，是。老轉說，有一個人富了，他可以帶動全村的。王矮三說，是。老轉說，我們有政策，可以讓你成為富有的人，也可以讓你一輩子窮下去。王矮三連忙說是。老轉從懷里掏出一支煙桿來。那煙桿金黃中呈現出一種高貴。老轉說，你知道這要值多少錢嗎？矮三說，怕要值五十塊。老轉說，五十？再猜。王矮三說，兩百。老轉說，再猜。王矮三咬咬牙說，五百。老轉說，你這人沒有眼界，我告訴你，八百八。王矮三睜大眼睛，一副不相信的樣子：八百八！我一年的收入還管不了這煙桿呢！你再猜，老轉將腕上的手表取下來放在桌上。王矮三說，我猜不準，不過，這一定是要管一千元了。老轉一臉的輕視，說，你真的不懂，再猜，你要是猜中了，我就送你了。王矮三說，我不敢猜了。我告訴你，五千六！老轉說，是上次征地……老轉連忙打住，說，反正這東西，你是有不起的。王矮三說，這樣好的東西，我有不起的，我也不配有，我只有老公豬。我那頭老公豬，頂多值六百塊。老轉說，就是。老轉將身子轉了半邊，從褲帶上垂下一個豬尿脬來。那豬尿脬經過很多時日的磨礪，棱角沒有了，油膩也不在了，變得柔軟、光滑。王矮三知道，那里面就裝著村公所的公章，那是他盼了多日的東西。他只要那東西在他的申請表上摁一下，就什么都解決了。

老轉摸著那豬尿脬，說，你說，這管多少錢？王矮三頭上冷汗直冒，我，我不敢說。老轉說，你說呀，你說呀！王矮三說，一萬塊。老轉說，你怎么說它能值一萬塊？王矮三知道當年老轉為了當這個村主任，對下買選票，對上請客送禮，花去很多錢，為此，老轉老伴好些年以后，一提起來，就埋怨老轉用去了她的私房錢。老轉搖搖頭。王矮三說，兩萬。老轉還是搖頭。王矮三咬咬牙說，十萬。老轉不搖頭了，但老轉還是不滿意他的話。老轉說，矮三呀矮三，你是配母豬給配昏了頭。王矮三摸摸頭，想不出來了，他真的不知道這公章，這裝在豬尿脬里、整天掛在村主任屁股后頭的玩意兒到底值多少錢。老轉“咚”地將那東西砸在面前的桌上說，這樣辦吧，你猜，你猜出值多少錢，我就送給你。王矮三一下子懵了，他不知道老轉是哪股水發了，他說，我……我真的不知道，求你別恁個看重我，我咋個敢要你的呀。

老轉笑了。老轉直起身來，走下了床。那豬尿脬在老轉屁股后打來打去，像是行走的牛脖下的牛鈴，又像是自家公豬身下那玩意兒。老轉在屋子里走來走去，目光在墻上來回移動。那墻上，有很多獎牌，省上、市上、鄉上發的都有，民政、安全、交通、衛生、教育、農科等部門發的也有，紅紅綠綠，或凹印，或燙金，或銅鑄，讓人眼花繚亂。老轉回過頭來，對著王矮三說，這要值多少錢吶，矮三。王矮三說不出話來，但他努力漲紅著臉，讓眼放光，從神色中盡力擠出無限的尊重來。老轉說，矮三，昨天我到市里開會，秩序管理會，我們楊樹很意外的沒有得到嘉獎，這很奇怪呀。王矮三說，是，是，怎么會是這樣呢！老轉說，其他村得到獎狀，也得到了獎金。王矮三說，會不會是會務工作人員搞錯了？老轉說，先我也是這樣想的，會一散，我就去核實，人家說，沒錯。王矮三說，哦。老轉說，這有什么了不起。那獎金嘛，也不過幾百塊錢，可我這里，我這手里的章，一次……你知道的，這要管多少錢吶。……可你王矮三，多聰明的人，也搞不清。

說了這么多，王矮三最想讓他在自己的申請表上蓋上一個章，恁多的廢話，讓它見鬼好了。可是老轉還在說，我有了這，我就有了一切。王矮三說，是你有了一切，整個楊樹村，不都是你的了！你想要啥，就可以得到啥，你想有啥，就可以擁有啥。老轉摸了摸腰里的豬尿脬，說，哈哈，有了這，是件讓人愉快的事，有了這，我就擁有了一切，哈哈……

王矮三走的時候，老轉也沒有在他的申請表上蓋上章。老轉說他再研究研究。王矮三知道老轉說的研究研究，其實就是“煙酒”。現在酒已經送了，還差的就是煙。矮三原以為有酒就行，看來，少一樣，這事情都不好辦。老轉說，你是搞公豬生產的，你是搞經濟工作的，程序不能亂呀，再這樣亂，我們就得不到上級的嘉獎了。

這件事不能算是奇怪，這事在楊樹村，在王矮三的頭上，在獨眼趙四或者其他人的頭上，隨時都在發生的。奇怪的是發生在這事后面的事。后來王矮三走了。后來老轉就再一次喝了酒。老轉喝酒的時候，村公所的門已經關上。可是，不知是什么時候，老轉腰里掛著的那只豬尿脬就癟了，像個老年女人的奶子，空空落落，缺乏內容。里面的那只公章不在了，村主任老轉就無法正常工作，楊樹村就無法正常運轉。

門未被破，鎖未被撬，院墻也沒有被翻的痕跡。這人是怎么進去的，誰也不知道。

四

那樣的手，在楊樹村除了陽庚，誰還有得起呀！

許棒槌說，那人的手特別長，要不然隔著一個柜臺，他怎么也拿不走那錢。

那人特別有力，剛勁勇猛，生牛一樣。郝姨娘回憶說這的時候，臉居然還紅了一下，他的手，粗糙得像根松樹皮。

村公所的里屋，一般只有郝姨娘有鑰匙，其他人根本就進不去。老轉說這話的時候，連忙解釋說，郝姨娘之所以有鑰匙，是因為她經常要給村委會的同志們燒水。

三件事并在一起，再傻的人也看得出，案子里出現的，都是手，一雙粗大的手，一雙有力的手，一雙頎長的手，一雙能做很多事的手。老轉讓大伙排查，大伙都不約而同地想到一個人：陽庚……

五

陽庚是誰？陽庚是楊樹村的名人。一說起他，沒有人不翹起大拇指。獨眼趙四家門前的石橋是他建的，綠亮的青石一塊一塊地鑲起來，趙四每天趕著羊從上面經過，笑得滿臉流淌蜂蜜。村人都知道，之前的趙四，每天放羊，過的都是獨木橋。天陰下雨，那連接兩岸的獨根圓木就十分的滑，羊沒少跌下河，趙四沒少跌下河。羊跌下河爬起來照樣上山，照樣吃草，照樣長白白的羊毛，即使被漲起的河水打走，下年再生一個也就是了。獨眼趙四跌下去可就不行了，一次濕褲腳，兩次濕衣服。春天不打緊，到了秋天冬天可不行了，冷，冷過之后還要感冒。年輕時候不打緊，衣服一干就沒事了，到了老年就不行了，風濕讓全身疼痛，讓全身無力，吆起羊子來也有氣無力，天陰下雨咧著嘴叫痛。更為惱火的是，有一次還差點兒給洪水卷走。陽庚不止一次地看到這樣的場景。一天，陽庚對趙四說，四叔，你每天放羊回來，給我帶上兩塊石頭。趙四奇怪，楊樹村后滿山都是寶，楊梅、榛子、山葡萄、野地瓜、桑椹、箐雞、野兔、憨斑鳩什么都有，而且想拿什么就可以把什么拿回來的，陽庚卻向自己要石頭。趙四說，你要野葡萄不行嗎？你要栽秧果不行嗎？偏要這石頭干什么？陽庚說，四叔，你什么也別問，反正我是要給你做一件事，好嗎？趙四像根木椽，做事想問題都直來直去，既然陽庚這樣說了，也就什么也沒問，每天攆著羊回來，肩上就扛兩塊方方正正的石頭。兩個月后，小河邊堆了一大堆石頭。這個時候，陽庚出現了，他起早貪黑，用了半個月的時間，在河上架起了一座石橋。那橋身端端正正，那橋面平平整整，寬寬闊闊。橋頭還塑了個河神，笑瞇瞇地望著來往行人。一時間趙四淚流滿面。他每天從橋上過的時候，都要給河神作揖，心里暗求河神保佑陽庚，保佑楊樹村做好事的好心人。而王矮三呢，王矮三是村里惟一擁有公豬的人。通過給母豬的交配，通過起早貪黑的勞作，他有了一點點收入。陽庚就幫他修了一棟磚房。那里面的泥活、木活全都是陽庚一個人做了的。那墻體端端正正，窗戶明亮整齊。除了村主任老轉家的，王矮三的房子就是最好的了。而陽庚的影響好像還不僅僅如此，女人們梳頭用的木梳，孩子整天不離手的泥玩，村里大部分人家蒸飯用的木甑，背柴擔糧用的竹籮，幾乎都是他做的。陽庚是個人才，陽庚真的很了不起，村里人常常都以陽庚為榮。和外村人一比較起來，楊樹村人都要說，我們有陽庚，你們呢？

聽說過陽庚的人，就聽說過他的那雙手。見過陽庚的人，就見過他的那雙手。那是怎樣的一雙手呀！健壯而修長，靈巧而有力，柔軟時恍若無骨，堅硬時如鋼澆鐵鑄。雖然那雙手手心長滿老繭，手背開滿裂口，冬天則破爛得讓人心疼，但楊樹村人常以之為榮。楊樹村人說，要是沒有手，真不知我們的生活是什么樣子，要是沒有陽庚的手，真不知我們楊樹村會是什么樣子。楊樹村人都以手為貴，以手為榮，珍惜手，愛護手。陽庚的手出了名，楊樹村人慢慢改變了用手的陋習，給莊稼施肥時不再用手去摟糞便，發生爭執時不再用手去扇別人的耳光，見到別人的東西時，不會偷偷伸出手去竊為己有。大家都在模仿陽庚，模仿他說話的聲音，他走路的樣子，特別是他用手的動作。

陽庚的那雙手，神了！

陽庚那雙手，也有脾氣不好的時候。他打過人。當年陽庚考了高中，在楊樹村是不大不小的震動。但陽庚爹死得早，有媽，卻是瘸腿，挑不來水，收不回莊稼。許棒槌說，陽庚呀，讀什么書，一個瘸腿老媽能供你成器呀！陽庚聽了，坐在檐后的竹林里哭。獨眼趙四說，你許棒槌也太不像人了，不是有句話，叫做“寧欺老雜種，莫欺濃鼻筒”嗎？許棒槌一巴掌打了過來，正正打在趙四的那只瞎眼上。許棒槌說，有你的球相干，老子欺了你這個老雜種，還要欺那個濃鼻筒。他能做什么，我量他成不了大器！這樣，趙四好幾天都瞇著一只獨眼，流著兩行淚，在白楊樹的陰影里獨坐。羊餓了，就讓它們去啃白楊樹皮。

陽庚知道這事了。陽庚握著兩個拳頭，一直追到信用社。當時許棒槌正坐信用社院子里秋天溫暖的陽光下吸水煙筒。許棒槌個子雖高，臉卻不大，勾下頭吸水煙袋的時候，幾乎整個臉都塞進了那只竹筒，遠遠看去，像是一只正在吸血的水蛭。老轉每次見了，都要開玩笑，說，許棒槌你就用竹筒做個棺材吧。這次許棒槌剛把臉埋在竹筒里的時候，頭上就被什么東西重重地蓋住了。許棒槌感覺到力量了，一邊掙扎，一邊說，老轉主任，別開玩笑。這種玩笑雖然以往常常開的，但也只有村主任老轉能開。所以許棒槌以為又是村主任老轉來了，也沒有在意。但接著就是背部一陣劇痛。許棒槌努力舉起頭來，才發現原來自己被人打了，才發覺打他的是那個身子骨都還沒長硬的陽庚。

那次陽庚的瘸腿娘再一次到信用社貸款，結果就可想而知了。陽庚的高中也就沒有繼續讀下去。陽庚就只好回到村里，和村人一樣，種地，修房，做一些生活中大家都需要的一些東西。

對村主任老轉，陽庚并沒有什么出格的地方。但自陽庚沒有再讀書以后，村主任老轉經常感覺到有人比自己強，自己剛想起來的事，就有人做了。自己沒有想到的事，有人想到了。有人還把楊樹村發展的思路、存在的問題都寫了出來，作為讀者來信在縣報上發表，在縣委、政府領導班子間傳閱，在楊樹村村口張貼。他還經常感覺到有一雙眼睛在背后盯著自己。他常常在和郝姨娘寡扯在一起的時候，突然停下，回過頭來看背后。其實那里什么也沒有，有時是一只蚊蚋飛過，有時是一陣微風拂來。次數多了，郝姨娘就不耐煩，說怎么了？停電了？老轉“咦”了一聲，你沒有看見陽庚嗎？你沒有感覺到陽庚嗎？郝姨娘一邊起身穿衣，一邊說，陽根，你那也算是陽根嗎？都軟得像是一根狗腸！

陽庚之于老轉，是一種心理上的緊迫。

六

村主任老轉領著一群人，來到王矮三的家門口。這些人中，有信用社的許棒槌，有歌舞廳的打扮得妖妖艷艷的女人，還有村治安聯防隊的年輕人。老轉對王矮三家門口的那一堆金色的稻草痛心疾首，對糞堆前那一只齜牙咧嘴、看到人都巴不得要撲上來爬兩爬的公豬深感惡心。老轉對一臉笑著忙著出來迎接的小桃紅說，小桃紅，我以前對你印象不錯，可我現在看著你就惡心。小桃紅笑了，露出一口虎牙。小桃紅說，敢情是主任有了。老轉摸了一下頭說，有什么了？有什么了？我有的東西都在慢慢地落掉，哪天一覺醒來，恐怕連褲子都給人偷了去。小桃紅說，你上次來看我們家的公豬的時候，還稱贊我家公豬，要身材有身材，要耐力有耐力，還問給它吃的是啥子藥。這次來了，你卻嚷惡心，你不是肚里有了還是咋的？老轉一下子笑了，說，我的氣都給你撒了，你這婆娘！小桃紅說，主任，我知道過幾天就要改選村官了，我們不選你選啥，你氣兒散了才好！老轉說，你別寬我的心，你們這些人，口頭上說得好好的，到時候那勾打在哪個大爺的名字后面，還難說！小桃紅說，你別把人看得這樣無情，老百姓和你們這些當官的還是有區別的。更何況，你沒有功勞也有苦勞的，我們楊樹村呀，就都沾了你的光。老轉說，是呀是呀，你可要給我把工作做到矮三那狗日的頭上。他賊日滑了呢……小桃紅說，那當然，楊樹村什么都可以沒有，可不能沒有老轉主任。老轉說，你別給我說那些，我們找矮三，是調查案子呢！他到什么地方去了？小桃紅一副吃驚的樣子，說，案子，什么案子，天吶，這種事也落到我們家頭上？老轉說，問你他到什么地方去了？小桃紅說，他呀，到后山黑嶺，采淫陽霍去了。老轉說，是他不行了嗎？是公豬不行了，你別看它樣子兇，辦起實事來，就是這個慫樣子。小桃紅紅著臉說著，朝老轉舉了舉小指，一副輕蔑的樣子。

老轉說，事情發生在你們家門口，你們矮三有責任。當年我剛當村主任的時候，就和你們每一家都簽訂了責任狀，門前三包，白紙黑字紅印，你們脫得了干系嗎？小桃紅說，那是的，你一紙責任狀，就把責任落實了下來。每年村里發生什么壞事，跟你都沒有關系。去年小學里幾十個學生食物中毒，今春村田里的秧苗灌不上水全給干死，前幾天村里有十多頭大牲口給人盜走……要不是你那責任狀，將責任落實在每一家一戶，你早就當不了村主任了。

我不跟你說這些。我告訴你，我要找的是陽庚，這狗日的，見到他我就砍了他的手！老轉說著，剛一轉身，一股酒香從某個角落鉆了出來，一漾一漾地溜進了他的鼻子。老轉站住，回過頭來說，釀酒了嗎？小桃紅知道要發生什么了，說，釀……釀了，不是矮三前幾天才給你送過嗎？老轉說，你們在外面等著，我進去看看，便兩大步邁進小桃紅的屋子。跟在后面的許棒槌一下子蹲了下去，雙手抱著頭說，唉喲，這哪里是查案子，他是要醉酒了。

坐在屋子里，老轉一口一口地品著小桃紅給他端來的十里蕎酒。老轉說，你這酒呀……嗯……小桃紅說，我可是專門給主任你做的。老轉臉一沉，你說話可要好聽一點兒，你的酒，不都是用來給公豬催精的嗎？小桃紅說，那是喂牲口的，哪里能和你杯里端的比。老轉說，嗯？小桃紅說，這酒呀，我用上好蕎籽，脫了殼，曬了太陽，焐了一個冬，加了粬……

喝了你家的酒，走起路來路就寬，老轉贊美說。小桃紅神秘地對他說，你看看里面都加了些什么？老轉往面前墻腳下的酒甕里看去，幾根木橛一樣的東西支立著。小桃紅說，這是動物身上的東西，你看不像呀？老轉說，是哪些？小桃紅說，有狗的、牛的、羊的、虎的、熊的，還有……老轉一邊把手伸到小桃紅的屁股上，一邊說，還有什么？小桃紅讓開說，老轉主任，我告訴你，還有龍的。這些可都是金不換呀，誰喝了誰舒服。老轉說，你放屁，你騙我！老轉從褲腰上一把拽下那豬尿脬，說，你那都是好東西，我摸一下都不可以？我這呢？你們家的申請表上還蓋不蓋？我這是不是金不換……舉起豬尿脬，老轉才發覺那公章已經沒有在了，臉上僵了。小桃紅在這一瞬間感覺到事情就要弄砸，忙說，你那最管用，你那最管用的，你那東西只要往文件上一按，整個楊樹村都是你的。你知道了？你知道就好。老轉說著，又將手伸了過來。小桃紅忙說，你們不去在查案子嗎？許棒槌好像在外面嚷什么了呢！

老轉把手縮了回來，不再喝酒，將那酒壺提著出來，領著一行人走到西邊。夕陽正要西下，那光卻灼得人要命。老轉掏出一塊白白的手巾要擦汗，卻又放在鼻子下猛吸兩口，將手往下一按，像是蓋章的樣子，說，這日頭，都傍晚了，還毒得很！許棒槌說，箍桶還要老篾條，最毒不過夕陽紅。老轉瞅了許棒槌一眼說，你說得對，你想當信用社主任的時候，也是這樣說的。許棒槌呃了一下說，是呀，你有權，我有錢，我們合起手來，在楊樹村，什么事情還難得倒我們。老轉說，你都快退休的人了，還想當信用社的主任？許棒槌笑了，說，主任，我就知道全村的戶口簿都在你手里，你想讓我年輕，我就年輕。老轉說，怎么，你想年輕一下？許棒槌說，想呀，我年齡再小那么一點，就好了。人年輕了，上面組織才會用的，這你又不是不知道。老轉說，你這話，用在我調集農用資金的時候就好了。那還用說，我當上正式的主任，我還對你說一有二？許棒槌說這話的時候，右手上前，拇指和食指捻了幾下，十分熟稔的數錢的動作。老轉笑說，狗日的棒槌，錢都弄丟了，還數個球的錢。說得許棒槌彎下腰，按了按生疼的心口。

走到獨眼趙四門前的石橋上，獨眼趙四坐了一個小凳，擋在橋的正中間。老轉說，趙四你干什么，你不去放羊你在這里干什么？獨眼趙四說，我收過路費。老轉說，日怪了，在楊樹村，居然還有人要收我的過橋錢，你是想錢想瘋了嗎？獨眼趙四說，這羊沒有放場，它不長肉，也不長毛，懶得去了。許棒槌說，趙四你太過分了，你敢收村主任的過橋錢，你找死！獨眼趙四說，我不管，我沒有錢，我是破罐子破摔，在楊樹村，你們各人占了一塊地盤，都在收錢，我在這里收一點，就怎么了？許棒槌說，來場大雨沖毀它算球了。老轉說，就算雨沖不毀它，我們也要拆了它。獨眼趙四說，怎么了，你們怎么要拆它？老轉說，當時修這橋，你們報給村上研究過沒有？審批手續有沒有？土地使用證有沒有？我這公章蓋過沒有？獨眼趙四說，要這些干什么？修橋補路，做好事呀！說修也就修了。老轉說，做好事，我看恐怕是做壞事！這橋塌了誰負責？傷了人死了人誰負責？造成交通事故誰負責？更何況，他修這橋用的建筑材料，石頭、水泥、沙子，哪一樣的所有權是陽庚的？哪一樣是你趙四的？獨眼趙四說，那石頭、那沙子在光天野壩，不是陽庚的，不是王矮三的，也不是我獨眼趙四的，它是大伙兒的，是人民的，我用用咋了？老轉說，這是村上的，屬于我管，我想讓誰用誰就能用，不讓用誰也不能用。你們這樣做，這是犯法的事！陽庚、王矮三，還有你，你們脫不了干系的！獨眼趙四一下子臉都白了，連忙往旁邊一挪說，怎么會是這樣？這怎么行！這怎么行！

老轉一行從村子里穿行而過。好幾天沒有到村子里走，這村莊就有了些變化。比如，張三家的墻頭又多了些柴禾，他們家把已經老朽的白楊砍作燒柴了。李四家拆了舊房，在原址上修了高高的一幢，雖是土墻，雖是瓦頂，但外墻用石灰粉得白白的，倒也清爽。王五家門前堆了一堆火炮的殘骸，原來他們家趁著農閑將女兒的婚事辦了，至此，楊樹村就少了一個少女。朱三家老婆，手里納著布鞋的底，整天站在村口見人就講自家兒子考取大學的事，講自家兒子的手可以不再捏鋤把、拾糞團了，好像他的兒子這下子離開了楊樹村，就一步走進中南海了，一步登天了。而納吉家呢，納吉家祖傳了一項絕活，就是用楊樹村地下的紅泥，捏泥人兒，做茶壺兒。原本在楊樹村種地種得好好的，不想前兩個月全家搬到城里，給人做玩意兒，據說一天要掙一兩百呢。老轉臉上沁了水，心里煩亂了起來：不就是一雙手嗎？不就是一雙開了裂、長了繭的手嗎？到了北京，那還是一雙泥手呀！它能數大錢，用公章嗎？許棒槌說，就是就是，這些人，稍有一點兒進步，尾巴就翹上天了，就以為自己了球不得。人看他們從此就不回楊樹村了！

村主任老轉說，事情發生在王矮三家門口，他現在卻躲了起來，他躲了起來就說明他那里有情況，要不然他躲著吃球。

村主任老轉說，陽庚和楊樹村村民感情好，但和村上沒有關系，他沒有給村上增加過一分收入，也沒有幫助村公所辦過一件事，那些上面發的很多獎章，沒有哪一塊是他爭來的。他就是躲到哪個旮旯里，我也要把他找出來！

村主任老轉說，關于手的使用，我建議要立法，至少要有村規民約，要不然，什么該做，什么不該做，我們楊樹村村民不懂，犯了法、違了紀都不知道，可悲呀！

村主任老轉一行走了一天，在天色漸次昏暗之時，將整個楊樹村走了一遍，但連陽庚的影子也沒有找到。陽庚這種處處無家處處家的人，真正躲了起來，的確難得找到。這樣，村主任老轉的眼紅了，許棒槌的嘴起泡了，跟在屁股后面的一群人也不耐煩了。

許棒槌湊在老轉的耳邊嘀咕了兩句，老轉點了點頭。

夜幕下，一簇黑云又疾疾地走過小石橋，回到趙四家門口。

七

趙四揉了揉獨眼里流出的眼淚。趙四每當遇到傷心的事，他的那只眼，就滴眼淚，像是孩子數豆，有時是一顆一顆地數，數到方寸亂時，就是兩顆三顆一起數。一般情況下趙四不會流淚的，痛到深處，對著矮三這種多少年的好伙計，他就會放開自己，傷心一回，流淚一回。趙四說，矮三，你相信嗎？你相信我們的陽庚會做出這樣的事嗎？矮三說，就是，他要摸女人，我們楊樹村的女孩子多的是，好多女孩子想嫁她都想瘋了。趙四說，他經常在清早打開木門，黃昏回到家門口的時候，隨時門檻腳下都有縫有一顆心的背心、繡有愛字的鞋墊，好多都不知道是誰送的呢！矮三說，是呢是呢。我要是有個女兒，我也會讓她嫁給陽庚的。趙四抹了一把眼淚說，還有那錢，我們陽庚缺錢嗎？我們陽庚是那種嗜錢如命的人嗎？矮三說，陽庚常常給我做事，都不收錢，相反，我們村福兒考了中學，學費還是他給的呢；美姑生病住院，他也給了不少的錢；獨眼趙四給許棒槌借的高利貸，還是他墊錢還了的呢。

任何人偷了，陽庚都不可能偷；任何人占了，陽庚都不可能占；任何人嫖了，陽庚不可能嫖。趙四將那根抵門杠拾起，跨出門去說，一定是有人要陷害他了，一定是的，我饒不了他！王矮三將他手里的木棒奪過來，說，你找誰去？你找誰去？現在還有更重要的事情要做。趙四說，什么屁事？什么屁事還有陽庚的事重要！

獨眼趙四再一次聽到外面的響動。那土地的深處躁動和不安。趙四聽到蚯蚓的不安定，聽到院門邊的狗將嘴插進土里低沉的吠叫，聽到數不清的腳步由遠而近，朝著他的草屋奔來。趙四說，矮三，你給我帶禍來了。王矮三說，你別說，你怎么能這樣說……獨眼趙四的門還沒有關上，矮三回過去的頭，一下了看到了數不清的影子在月亮底下蠕動，叫人恐怖，叫人感覺到了有大事來了。

黑暗中，那些人像是密密林立的白楊樹：村委會的全體人員，信用社里的信貸員，楊樹村的治安聯防隊，杏花村里的保安，一個個黑風喪臉，如臨大敵。見兩人從屋里走出來，這些人目光里充滿敵意，一言不發，讓開了一條路。

老轉的臉陰沉沉的，老轉的眼睛在夜幕下也紅得讓人感覺到狼沒有滅絕。老轉的手指朝他們指來。老轉說，我以為你們都鉆逼了，原來你們躲在這里避我們。我說過，你們躲得過初一躲不過十五。王矮三說，我們沒有躲，我們正在猜測，陽庚被你們逼到哪去了。許棒槌說，我們逼他，是他把錢都偷了，把公章搶了，把女人嫖了，然后逃了，享福去了。老轉說，你們倆都和陽庚穿連襠褲，你們給我把陽庚找到，找到陽庚狗日的我有重獎！獨眼趙四說，你獎什么，你獎十萬塊，還是一個村主任的氈帽兒？老轉說，那些東西跟你沒緣。我就是送你，你也沒有福份享受。我告訴你，我要給的，比這好多了：沒有通電的我通電；沒有水用的我給打井；孩子沒有上學的，我給上學；沒有老婆的，我發一個小姐！趙四那只獨眼轉了一下，不動了。老轉說，趙四，我知道你需要什么，你需要更多的亮光，但你更需要女人。王矮三說，要是找不到……老轉從屋角拾起一把砍刀說，找不到？找不到我就斬你們的手！先斬獨眼趙四和王矮三的。要是還找不到，全村人的手指，一根也不留！

老轉氣咻咻地走了出來，站在檐臺上，而小小的院子內外則站滿了楊樹村沒有外出打工的男人們。老轉左手握著從王矮三家提著來的裝有十里蕎酒的土罐，右手則高高舉起砍刀。老轉說兩句，舉起酒罐又嘰地喝一口。

只要那只手一放下，咔嚓，這些男人的手指頭就會像熟透的蘋果撲撲落地。院子里的人對這樣的結果，一點兒也不會懷疑。

王矮三說，主任，你可不能這樣，我這手是人生父母養的，你想要它掉他就掉呀？

老轉說，這幾天，都給這手弄得我們楊樹村一片混亂。剁掉它，罪有應得！有什么不可以的？我是村主任，在楊樹村我說了算。

獨眼趙四說，這我知道。當年你是楊樹村人中最早識字的人。你識字了，全村人不識字都可以的。你有錢了，全村人個個都是窮漢，光著屁股兒跟在你的后面討好，也沒有什么不可以。你白天有酒喝，夜夜有奶摸，卻巴不得人人嘴里都淡出鳥來，巴不得別人都荒了床，空了夜，癟了錢袋子。

老轉說，你要這樣說，我也沒有辦法……我告訴你，我可以讓白天變成夜，也可以讓夜變成白天。

獨眼趙四說，你變過的夜，讓我不能安睡，你變過的白天，讓我不能放羊。

老轉說，我是堂堂一村之主，我不可能為你一個人服務，我要為這個村莊的秩序負責。所以，我讓一件事情變大，它自然就大，讓它變小，它理所當然會變小的。

王矮三說，就是就是，主任你真的比孫大圣還厲害。當年你我都還穿開襠褲的時候，我比你大。想不到幾十年過去了，你比我大，比我胖，臉洗得白白的，頭發染得黑黑的，還打了什么摩絲。我比你大的時候，常常幫你擔柴拾糞，常常上樹給你掏鳥窩，幫你打架。現在你大了，我卻小了，矮了，你就這樣欺負我。你也不想想，是牛角先出還是牛耳朵先出？

老轉說，你別說那些難聽的話，你聰明，矮個子都聰明……不過，最大的還是我這個。老轉舉著手里的紅頭文件，我也沒有它大。

王矮三說，那是什么？

老轉抖了兩抖說，紅頭文件，村委會的決定。

獨眼趙四說，我看不見，我以為你手里牽的是我的羊。

老轉說，你的羊也在我的文件里，找不到陽庚，文件里就會讓你的羊變成錢，抵信用社里被盜的一部分款。

還有你。老轉對王矮三說，你配什么豬，你那公豬到處生事，我會割斷它的陽根。

王矮三說，別別，你一會兒要斷我的手指，一會兒要斷我豬的陽根。你有那樣大的權力呀？

怎么沒有，你忘記了嗎？老轉說著，從腰間舉起那只豬尿脬。可剛一舉，才感覺到那豬尿脬已經空空的了。老轉生氣了，將手里的酒罐往地上一摔，土罐四分五裂，一陣酒香飄過。

趙四說，老轉，我的主任，我知道這件事情的重大。可是我知道，陽庚他絕對不會做這樣的事情。

王矮三說，陽庚他人品好，他怎么會去摸郝姨娘呢，他那樣一雙手，那樣巧的一雙手，怎么會去摸小姐？他人品好，他不缺錢的，他怎么可能去偷信用社，去偷你的公章？

獨眼趙四說，楊樹村什么都可以不要，但陽庚卻不可能不要，陽庚的手不可能不要。主任，你想一下，你們家里住的樓房，村東那座通往縣城的木橋，楊樹村最好的那一園果樹，哪里能離開陽庚的手？陽庚幫過你的，還少呀？

老轉說，那你說怎么辦？我總不能讓郝姨娘白白地被他摸，我總不能讓我們村里的錢讓他白白拿走，我總不能讓大家找我蓋章卻蓋不了。

王矮三說，找到他，把事情說清楚，可以嗎？

許棒槌快步走過來，對著老轉的耳朵咕嚕了幾聲。老轉回過頭來，一揮手，說，那好吧，我就等你們把陽庚找回來，面對面地講，只要講清楚了，我就放了他，講不清楚，就別怪我不客氣了。

八

走在村莊的暗夜里，倆人感覺到從來沒有過的冷和黑。他們摸摸索索、顫顫抖抖地走在混沌的村莊里。他們沒少踩到土坷垃，沒少踩到石塊瓦礫，沒少踩到牲畜的糞便、草堆和動物骨骸。蚊蚋驚起，蛙聲交錯，不知名的鳥兒也在不停地嘰喳。有風吹過，風送來的就是這些聲音。有夜露滴下，那夜露將地下的土弄得潮漉漉的。獨眼趙四說，我實在看不見了，我的另一只眼也不起作用了。王矮三將本來就矮小的身體縮成一團說，我冷得不行，我走不動了。于是，他們倆緊緊地摟在一起。矮三拍了拍獨眼趙四的屁股，說，趙四，你越來越瘦了，坐在豆粒上，也不會壓起麻子窩兒了。獨眼趙四則按了按他的肩，說，你越來越矮了，還夠得上小桃紅的那個位置嗎？他們倆手摸到對方的手的時候，終于都笑了一下，趙四說，幸虧還有手。王矮三也說，幸虧還有手，有手就好辦了。趙四說，有手就好，想做什么就可以做什么。

王矮三說，你說，找到了陽庚，他們會放過他嗎？趙四說，肯定不會。王矮三說，可是他根本就沒有做過壞事，陽庚那一雙手，為楊樹村做過的好事很多，但沒有做過一樁壞事的。王矮三說，這不重要，重要的是他有一雙手，那雙手太能做事了，他一做事，老轉他們就怕。趙四突然拍了一下王矮三的肩說，你說，我們還找陽庚嗎？王矮三拍了一下自己的腦袋，想了想說，陽庚，陽庚會不會就在我們身邊？我們往東找，他就東去，我們往西找，他就西去。趙四說，可能吧，可他沒有答應我們，他沒有答應我們，我們就要找到他。矮三就說，是的是的，我們還是要找，找到他，我們就好辦了。趙四說，你要把他交出去呀？王矮三打了趙四腰眼里一拳，說，交出去？嘿，我們的陽庚？

趙四咝了一口氣，他們再一次笑了起來。這一次的笑，居然笑出了聲音，他們相互間就有了溫暖。黑夜沒有讓他們停留，他們手拉著手，肩并著肩，相互間把對方當成拐杖，依靠著朝著楊樹林深處走去。獨眼趙四每走一步，就要喊一聲：陽庚，你是我爹，你回來了！他每喊一聲，都將腰往下努力地佝一下，頭朝前傾去，以便看得更遠一點兒。而王矮三則叫一聲再走一步：陽庚，你是我的兒，你回來了！每喊一聲，王矮三就要伸長脖子，往上縱一縱，以期將聲音擴得再遠一些。

王矮三說，趙四，你為啥要將陽庚說成是你爹？趙四說，我沒有親人，小時候感覺到最親的人就是爹，我爹可有手藝了，做木活的手藝他有，舂土墻的本領他有，可是爹死了。他死得早，那些手藝他都沒來得及傳給我，我就只有一輩子當放羊倌。隨時我都會在夢里見到他，我都要喊他。等我醒了，才發覺這是夢。陽庚吶，就像是我爹，我當然要這樣喊了。說到這里，趙四的老臉居然熱了一下。頓了頓，他說，那你為什么要將陽庚叫成是你兒呢？矮三說，我不像你，我有老婆，可老婆還沒給我生兒，這些年我辛辛苦苦，為的就是讓我有個兒，有了兒，我就有希望了。我可以讓他讀書，讓他也當當村主任，也在腰里掛一只公章，想給誰蓋就給誰蓋……在我的心里，陽庚，和我的兒一樣重要。

他們相互之間點了點頭，再一次放開嗓子。一個喊，陽庚，我的兒——！另一個則喊，陽庚，我的爹——！他們的聲音，干燥而嘶啞，沉悶而傷感，突然間的響起，讓蛙鼓不再鳴叫，讓鳥兒噤了聲音。他們的動作此起彼伏，相得益彰，慢慢和黑暗的白楊樹林融為一體。

（責任編輯 高穎萍）