合歡樹

10歲那年，我在一次作文比賽中得了第一。母親那時候還年輕，急著跟我說她自己，說她小時候的作文做得還好，老師甚至不相信那么、好的文章會是她寫的，“老師找到家來問，是不是家里的大人幫了忙。我那時可能還不到十歲呢。”我挺掃興，故意笑：“可能?什么叫可能還不到十歲呢。”她就解釋。我裝作根本不再注意她的話，對著墻打乒乓球，把她氣得夠嗆。不過我承認她聰明，承認她是世界上最好看的女的。她正給自己做一條藍地白花的裙子。