留守村婦的話

為了孩子和那五畝地

我沒有與你一道走

到那座遙遠的城市去打工

臨行的時候我沒去送你

我怕淚水打濕你遠行的路

在窗口眺望你的背影

你的行囊沉沉的

那是我們母女的期待

千萬別碰碎

你說你的腳手架很高

能看見千里之外的家

那我每天把炊煙升得高高的

飄到你那去

為你擦把臉

我知道你晚上最寂寞

實在難熬的時候

就去你想去的地方

記住，別多帶錢

其他的不重要

只要你健康平安

家里你放心

你走后，我養了一條狗

晚上它在院子里巡邏

專咬那些半夜敲門的人

那五畝地長勢很好

一定等你回來收割

我把你剩下的內衣壓在枕下了

每晚抱著它入睡

夢里咬著的是你的諾言

記住，每晚給我打電話

我想吻吻你的聲音

也讓你聽聽女兒唱吉祥三寶

她總問，媽媽

那一寶啥時候回來