愛谷阿姆是“風(fēng)”的意思。我認(rèn)識的愛谷阿姆,是一個(gè)住在肯尼亞圖爾卡納的7歲小女孩。每當(dāng)她害羞地笑,酒窩就會(huì)浮現(xiàn),可愛極了。媽媽去挖金砂了,她在家里照顧弟弟。弟弟好像不舒服,不停地哭鬧,折磨姐姐。愛谷阿姆抱著弟弟,感覺累了,就放下一會(huì)兒。
在用破布和干草搭成的三角形窩棚里,我見到了愛谷阿姆。帳篷隨時(shí)都有倒塌的危險(xiǎn)。看到我,愛谷阿姆就像見到熟人似地笑著。她很愛笑,可是不知為何,她的笑容看起來很悲傷。我問她:“吃了些什么東西?”她搖了搖頭,然后用很小的聲音說,從前天開始就沒吃過東西了。
我無法離開愛谷阿姆。傍晚時(shí)分,她的媽媽空手而歸。愛谷阿姆的媽媽靠淘金砂,一天只能賺5到10先令。5先令在那兒只能買到一杯水。孩子的爸爸兩年前病故。媽媽一邊給弟弟喂奶,一邊閃著淚光唱著催眠曲。愛谷阿姆今天就寢前是吃不到什么東西了,為了忘掉饑餓,她盡量緊緊地蜷起身子。
在這兒,天黑后真的無事可做。沒有電,連點(diǎn)燃燈火的石油都沒有,真是一片寂寞啊!靠著月光和星光,只能看到模糊的人影。我坐在離窩棚稍遠(yuǎn)的巖石上,望著已睡著的愛谷阿姆,盼望糧食明天一大早就送到,不然又會(huì)有很多可憐的孩子就這樣死去……
我真想把愛谷阿姆帶回韓國首爾,把她洗得干干凈凈,讓她吃得飽飽的,然后幫她穿上漂亮的衣服,牽著她的小手到處走走。該怎樣做才能讓她幸福呢?要是我把她帶回首爾,她會(huì)幸福地過個(gè)十天吧。但是,她會(huì)想念家鄉(xiāng)的媽媽、弟弟,她仍舊會(huì)變得很可憐。這真讓人心痛欲絕。
曾獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的德國作家赫爾曼·黑塞寫過這樣的詩句:
人生的義務(wù)
并無其他
僅有的義務(wù)就是幸福
我們都是為幸福而來
赫爾曼·黑塞不認(rèn)識愛谷阿姆,所以才寫出這樣的詩句。我多么希望這些都是電視劇,不是連續(xù)劇,最好是短劇,只有一集就結(jié)束了。
坐在愛谷阿姆家門口,我看見一群斑馬走過遠(yuǎn)處的田野,這是我來非洲后第一次看見野生動(dòng)物。說起非洲,人們首先想到野生動(dòng)物,電視上也總是播放草原上的動(dòng)物王國,仿佛非洲沒有人類居住,仿佛數(shù)十萬人死于殘酷的戰(zhàn)爭和饑餓的事情不存在。
非洲真的是一塊神靈遺忘的土地嗎?僅僅三年的旱災(zāi),愛谷阿姆居住的圖爾卡納地區(qū),就造成了三十萬名難民,靠其他國家送來的救濟(jì)品度日。
從肯尼亞首都內(nèi)羅畢到圖爾卡納的道路上塵土飛揚(yáng),多是不見人跡的荒蕪?fù)恋兀蟮馗珊裕芽p驚人,卻仍有人在這里生活。
這里與赤道只有一墻之隔,是人類難以生存的沙漠。這里的人是最后的游牧民族之一。我一下車,一群滿身灰塵、幾乎赤裸的孩子向我跑來,他們?nèi)际强恐葷?jì)品活命。
十月雖是雨季,這里卻毫無降雨的跡象。孩子在水已干涸的江底淘金砂,一整天挖土淘沙,他們滿身都是灰塵,好像沾滿了面粉。
只有五六歲大,還沒辦法淘金的孩子,提著有自己一半高的塑料桶,走三四十公里的路去提水,頂在頭上回來。可憐的孩子!在這里,孩子不再是孩子,都要為了生存付出艱辛的勞動(dòng)。
女人們看到我,全都唱起歌來。歌聲就像非洲人民集體發(fā)出的吶喊,又像是哭泣聲:
“你認(rèn)為這里適合人類生存嗎?你知道這是什么地方嗎?我們好餓,請給我們糧食吧!”
她們反復(fù)地唱著,令人心生歉疚,這樣唱下去,肚子會(huì)更餓。
第二天,糧食救濟(jì)車終于來了,愛谷阿姆可以免去餓死的命運(yùn)了。然而,這些孩子到何時(shí)才能擺脫這種生活?你可知道,散落在你我屋角的零錢,就可以讓他們吃上一頓飽飯了。
金惠子,韓國著名女演員,曾出演《愛情是什么》、《田園生活》等韓國熱播劇,被稱為“韓國的奧黛麗·赫本”。工作之余,金惠子擔(dān)任義工,每年走訪亞、非的一些欠發(fā)達(dá)國家。
(鄭百蓮摘自《青年參考》)