一
今早一覺醒來,就讓我很不高興。姐姐上班前也不喊我一聲,還把我的鬧鐘也給撳了。虧我已養成早起的習慣,每天早上睡到一定時間總會自然醒來,今天只是比平常晚起身半個小時。對咱們這樣一個以開自家出租車謀生的人來講,還算及時。我掀開被子,猛地起身,洗漱完畢后,火急火燎地吃完姐姐準備好的早點,就出門發動汽車上路接活掙錢去了。
開出住宅小區剛剛拐上馬路,就見一位中年婦女招手要車。我一個急剎,一停就穩,候著她上車。她一上車看也不看我就說:“到市看守所。”看守所在城郊的西邊,從這到那兒不但要穿一個城,還要跑個好幾公里,今天真走運,接到的第一個客人就是個小長途。我隨手打開車錄音機,車廂里立即傳來悠揚的歌聲。本來還真有點心思想準備跟這位乘客聊上幾句,可透過反光鏡,驀然發現那位女乘客一臉憂郁,不時的用手帕擦試眼角那幾滴根本看不出來的眼淚。是啊,家里有人關在牢里,心情能好嗎?算了,在這種情形下,誰有心思和你閑聊,我干脆把車錄音機也關了,啥也別聽,還是悶聲發點財吧。
一路上默默無語,我專心地開著車,車速很快,沒用多少時間,就開到點上了。今天大概是探視的日子,還未到看守所門口就見路邊停了不少車,我朝里頭再駛了幾步,在路邊悄然停下,剛想說“到了”兩個字,女乘客卻開口說:“師傅,麻煩你在這等我一下。我兒子馬上就要押到外地去了,我去看一看,馬上就出來的。……