開拖拉機的女人

太陽爬得很高了，鉆井隊的四合院里還靜悄悄的——上早班的工人走了許久了，下零點的工人還沉浸在睡夢中，村莊和井場離四合院還有好幾里地，嘈雜的聲響都被高高的山和深深的溝大口大口地吞去了。就在這時分，隨著一陣“突突突”的聲響，四合院外開來了一輛拖拉機。

開拖拉機的是一個女人，三十歲模樣，紅臉蛋兒，大辮子，水紅色的襯衫，牛仔褲，千層底條絨布鞋，不倫不類的搭配，卻也掩飾不住她高挑勻稱的好身材。女人把拖拉機停在距四合院五十米開外的地方。拖拉機的車槽上用一面涼席捂了一個棚，棚上又捂了一層粉紅色的塑料薄膜。女人從車棚里拿出一塊裁剪得很不規則的硬紙板掛在車梆上，硬紙板上歪歪扭扭地寫著兩行字：洗補衣服，日用雜貨。之后，女人又從車棚里拿出一個小方凳，在向陽的那一面坐下來，并著腿，納鞋底兒：哧啦——哧啦——女人動作麻利，不慌不忙，又輕手輕腳，仿佛害怕打攪了熟睡中的工人。女人正面對著鉆井隊的四合院，可她干得很專注，一直沒有朝鉆井隊的四合院望一眼，那架勢，好像她來這兒是曬暖暖、納鞋底兒的，而不是做生意的。

“吱呀”一聲門響，老夏走出了房門，打著哈欠，揉著眼睛，擰著脖子，猛然，老夏就像被人點了穴位似的定住了，嘴巴大大地張著，一直沒有合上，他分明看見了正在納鞋底兒的女人。后來，下零點的工人陸續都走出了房門，抱著洗臉盆子，打算去水房洗漱。往日這時分，鉆井隊的四合院剎那間會變得鮮活起來，有人打排球了，有人念英語了，有人咿咿呀呀地唱上了，有人會洗自己的臟衣服，這一日，人們都隨著老夏的目光看到了納鞋底的女人，整個院子里頓時變得寧靜了。小方轉身沖進隊長的房子，急乎乎地說：“頭兒，不得了了，不得了了。”

隊長面前站著老鄭。老鄭臉黑，老相，其實并不老，新婚不久，他正纏著隊長請假。隊長煩躁得咬牙，他說：“你要給我一個正經理由，我就給你準假。”老鄭說：“我的蛋憋得疼，受不了了。”隊長朝他啐一口，說：“虧你能張開嘴。”老鄭說：“反正我要請假。”隊長說：“球不頂的，反正我不批，看能不能把你憋死！”說畢，才拿上牙具，把視線挪到小方的臉上，沒好氣地說：“啥不得了，你丈母娘給你懷上小舅子了還是你老丈人又給你娶了后丈母娘？”小方把隊長拉到房子外，朝女人一努嘴，說：“瞧，不穩定因素送貨上門了，有你好看的了，嘻嘻。”老鄭嘿嘿一樂，說：“隊長，你說怪不怪，我的蛋不憋了。”隊長眼睛一瞪，從喉嚨里擠出了一句“球不頂的”，不知是在罵老鄭還是在罵那女人。

隊長是個關中人，五大三粗，絡腮胡子，一雙銅鈴眼，口頭禪是“球不頂的”。女人水紅色的襯衫在太陽下格外艷麗，刺得隊長的銅鈴眼一眨一眨，心兒一撲嗵，又一撲嗵。這些年，隊長很有些怕女人了。鉆井隊每到一地，當地那些腦子轉速快的人很快就摸清了鉆工們喜好哪一口，騰一個房子，請幾個小姐，掛一塊牌子，叫卡拉OK歌廳，或者洗頭房，或者洗腳房，可做的都是皮肉生意。更有甚者，騰出自家的羊圈，里面擺一張床，門口也掛塊牌子，叫農家樂，走進去，床上躺著一個光溜溜的女主人，你想咋樂就咋樂。隊長不想讓他的鉆工到那些地方去，因為動不動就中了人家的圈套：往往啥事也沒干，就會從天而降三五個彪形大漢，問你是公了還是私了？公了就是送公安局，私了就是把身上的錢全掏出來，外加挨一頓飽打。隊長寧肯少打一點進尺，少掙點錢，也不想在這個事情上有啥閃失。

不難看出，開拖拉機的女人就是附近村子的。為了征地，隊長沒少跟村里的人打交道，個頂個的都是爺啊，惹不得的。可是，鉆井隊一年四季在山溝溝里躥，精力旺盛的鉆工們瞄見一只母兔都恨不得給它穿上花衣服。眼下，這塊肥肉自己跑到鉆工們的嘴唇邊，他能不擔心嗎？隊長用牙刷把臉盆敲得梆梆作響，高聲說：“球不頂的，沒見過女人嗎？我把丑話撂在前頭，各人把各人的小弟弟看牢實了，誰要是敢沒原則的跑出褲襠，別怪我翻臉不認人，好了，該干啥干啥，少在這兒丟人現眼。”

隊長訓完話，想去勸勸女人，勸她回家去，踏踏實實地做點正經營生，畢竟從狼嘴里逃脫的羊是少之又少。走了幾步，隊長在臉上抹一把，又轉身回到宿舍拿了剃須刀，把腮幫子刮得泛青，這才抖擻了精神，朝女人走去。

“做生意呀？”隊長問。

“噢，你要啥？”女人抬望了隊長一眼，一笑，露出兩排白生生的糯米牙。她的臉色很不好看，眼神里藏著憂郁。

一時，隊長又沒有話了，她的“日用雜貨”全在棚里捂著，他看不見，實在想不出自己“要”啥？其實，他并不想要啥，他只想對女人說一句話：請你不要在這兒掛羊頭賣狗肉。嘴巴一張，話又變了味兒，他說：“平時，我對鉆井隊的工人要求很嚴。”

女人又笑了，問：“你是領導？”

隊長繃著臉說：“我是隊長。”

女人意味深長地“噢”了一聲，說：“你想讓我來你們鉆井隊當工人？”

女人的話把隊長的臉燙了一下，她的潛臺詞是：我不是你鉆井隊的工人，你管得著嗎？

“球不頂的”就要破口而出，又讓一口唾沫頂了回去，他回頭朝四合院望了一眼，暗示著說：“在鉆井隊這塊地盤上，紀律是嚴明的，絕不允許胡來。”

女人似乎不經意地用腳尖點著腳下的地面，直到把隊長的視線牽引到她的腳尖上，才說：“隊長，我是南梁村的，你看，我家責任田就在那邊，我在自家的責任田邊坐著，不需要誰批準吧？”

真是一個少見的伶牙俐齒的農村女人！隊長像是被人抽了一記耳光，臉頰火辣辣地燒。但他不能這么灰溜溜地敗下陣來，他要給自己圓一圓臉面。他問：“你都賣啥呢？”

“針頭線腦，襪子褲頭，牙刷牙膏，鉛筆鋼筆圓珠筆，陳醋辣椒方便面，這么說吧，吃的穿的用的，你想要啥就有啥，不過，都是些零碎玩藝兒。”

“有煙嗎？”

女人“撲哧”一聲笑了，說：“男人都離不開煙，干脆都跟煙過日子去算咧。”說到這兒，女人見隊長的臉并沒有綻出想像中那樣笑紋，就說，“吸煙有害健康，但煙的利潤大，我也就進了一點，只有一個牌子，友誼牌的，三塊五一包，你要不要？”

隊長是抽煙的，芙蓉王，不倒牌，三塊五的友誼？他丟不起那個人。他摸了摸口袋，突然又想起了另一個問題，又問：“有酒嗎？”

女人一怔，說：“鉆井隊不允許工人喝酒嗎？咱做的是你們鉆井工人的生意，就不能壞了你們鉆井隊的規矩。”

聽了這句話，隊長心里舒坦多了。

鉆井隊的四合院里并沒有人，但隊長知道他們一個個都趴在窗戶后看著他，他大聲喊：“出來，球不頂的，都出來！”隊長的話音一落，各個房門果然紛紛都打開了，一個個都興奮地跑出來，比平時開會積極多了。大家問隊長那個女人漂亮不漂亮是來干啥你跟那女人說了啥，你一言我一語，連珠炮似的。隊長像轟蒼蠅似的，直到把那些好奇的聲音都“擺”了下去，才鄭重地說：“一個賣日用雜貨的，我剛看了，也沒有啥新鮮玩藝，大家沒事兒了，少往那兒湊！”

往宿舍走的時候，隊長忍不住勾頭乜了一眼坐著納鞋底的女人，暗自琢磨：天黑了，女人就回家去了。沒有人買女人的東西，女人也就不會再來了，他的勞心事也就沒有了。退一步講，就算女人天天來，就算天天有人買女人的東西，自己多長個心眼兒，多長一雙眼睛，也是萬無一失的。

四合院是由二十節列車式野營房圍起來的，藍瓦瓦的，離南梁村最近，四里地，離鎮上十八里地，離縣城五十里地。平素，工人們是不出四合院的，以四合院為家。在這個家里，大家都穿清一色的紅色工服，一呢，工服耐臟；二呢，工服耐磨；三呢，穿上好看的衣服給誰看呢？隊長回到房子，想把手上的工作梳理一下，剛攤開筆記本，院子里就有了喊聲：“哎——開拖拉機的，有沒有鞋油？”隱約聽見女人脆脆的響應聲：“有哩，黑色的，棕色的都有哩。”隊長佇立在窗口，看見喊話的人是老鄭。老鄭邊走邊大聲說：“這二年，人的眼窩子就是淺，一盒鞋油都放不住。”那話既像是自言自語，又像是給旁人晾耳朵，言下之意是我是買鞋油去的，而不是為別的去的。雖然說，季節已到了仲春，但山里還嗅不到絲毫春天的氣息，也看不到丁點春天的色彩，滿眼都是老氣橫秋的灰色。隊長詫異的是，只一會兒工夫，鉆工們都換了衣服，有的穿著雪白的襯衫，有的穿著猩紅紅的體恤衫，有的穿著黑色的西服，系著領帶，頭發都梳得齊整，皮鞋也擦得锃亮。一個個沒事人似的在院子里站著，說著一些不著邊際的閑話，時不時朝開拖拉機的女人睨一眼。隊長在桌子上擂了一拳，氣哼哼地罵：“球不頂的，一群沒出息的貨！”

后來，奔拖拉機的人便多了，爭先恐后的樣子，買一卷手紙，買一把指甲刀，買一個撓癢癢的老頭樂，買了幾節電池……小劉實在沒有啥買的，就買了一條代表吉祥的紅褲帶，說今年是他的本命年。小劉剛把紅褲帶拴在腰上，小方就說話了，他說：“去年不是你的本命年嗎？”小劉登時緋紅了臉，辯解說：“去年？去年是虛歲，今年才是整歲呢。”大家都樂笑了。

最后一個去女人那兒買東西的人是老夏。老夏是鉆井隊的元老，也是鉆井隊年齡最大的人，老實巴交，一整天也說不了幾句話，鉆井隊偶爾來了慰問的女演員或者來采訪的女記者，老夏總是躲得遠遠的，女演員或女記者主動跟老夏搭訕一句，老夏的臉就紅到脖子根，結結巴巴的，最終都以逃遁了結。老夏是個不幸的人，他的老婆給他戴了頂綠帽子。有人說，這事并不能全怪老夏老婆。起因是老夏老婆讓老夏調到后勤去。老婆說，我嫁給你，沒職沒權沒錢我也認了，可一年四季被窩都是涼的，我要你有個啥用呀！老夏說，天底下鉆工一層人，也不是我一個人，別個鉆工的老婆都不活人了？老婆說，兩條路，要么，你調回來，要么，別怪我給你掙頂綠帽子。老夏并沒有把老婆的話擱在心上，暗想，老婆也就是氣頭上的話，當不得真的。老婆卻當真跟一個會照相的宣傳干事好上了。兩個人是在網上認識的，一塊兒去跳舞，一塊兒去喝咖啡，一塊兒去拍照片，宣傳干事給老夏老婆拍了許多照片。老夏老婆是個美人胚子，上相，也愛照相，她的每一張照片都笑吟吟的，一副甜蜜幸福的樣兒，眼神妖妖的。老夏知道這事兒以后，話更少了，回家的次數也少了。老婆卻給老夏下了最后通牒：再不調回來，就離婚！老夏在鉆井隊呆了二十多年，不聽著鉆機的吼聲睡不著，他舍不得離開鉆井隊。隊長不想讓老夏離婚，背著老夏給處長家里跑了四五回，處長總算吐話了，讓老夏回后勤看大門。老夏沒有文化，沒有專長，年歲也大了，除了看大門還能干啥呢？隊長把調動的事說給老夏，老夏就火了，他說，咋說咱也是頭戴鋁盔走天涯的人，咋說咱也是吼一聲，地球也要抖三抖的人，叫咱去吃閑飯看大門？咱舍不起那個臉啊！隊長軟硬兼施，老夏認死理兒，死活不離開鉆井隊。老夏的老婆與老夏分道揚鑣了，跟會照相的宣傳干事結了婚。老夏本來不想去，后來聽說那女人兼做補衣服的活兒，他就拿了一條褲子去了。這條褲子是上次立井架時掛破的，正好在屁股蛋子上，大大的一個三角口子，打個補丁，還能穿好幾年呢。

拖拉機旁圍了七八個工人，手里拿著買來的零碎，歪頭轉脖子地朝棚里覷著，想覷個究竟來。因為大家買貨，并看不到貨，貨全在那棚里焐著，你只說要啥，女人便伸手進去，隨著一陣絲絲拉拉的響聲，女人就像變魔術的一樣，猛地拿出了你想要的東西，你想朝棚里看，女人卻不讓，仿佛棚里藏著不可告人的秘密。看不到棚里的真面目，大家就轉移了話題，一個工人給女人講段子，逗得女人格格笑。老夏一徑走過去，把褲子朝女人揚了揚問：“補個口子多少錢？”

女人說：“不要錢。”

老夏一怔，問：“不要錢？那你要啥呢？”

一個工人開玩笑說：“要人唄。”

老夏瞪了那個年輕人一眼，擺出一副見多識廣的樣子，正兒八百地說：“你少來唬弄我，我是上過當的。有一回，在西安，就是鐘樓東北角那地方，一群女人嘰哩哇啦地叫我補褲子，熱情得就像我是她爹，衣服補完了，一個補丁硬是要了我一件衣服的錢。咱把話說在明處，多少就是多少，別到最后胡扯皮。”

女人也沒有生氣，依舊喜眉笑眼地說：“我為啥要你的錢呢？補個衣服又不費啥事，就是費點時間嘛，咱農民別的沒有，就是有時間，再說了，你買我一樣東西，我就有利潤，利潤就算是你給我的費用了。”

老夏是個犟人，這會兒，他的犟勁又上來了，他說：“茄子一行，辣子一行，各是各的賬，我不買你的東西，就是補褲子，你說多少錢吧，你不要錢，我就不補了。”

女人說：“反正我不收錢，你要補我就給你補，你要不補，我也沒有辦法。”

老夏真的就走了，走得很堅決，頭也沒有回一下。

氣氛讓老夏攪得有點尷尬，工人都小聲嘀咕老夏不識好歹，勸女人不要跟老夏一般見識。女人笑一笑，并沒有往心上去的樣子，大家又繼續講段子。

太陽跌窩了，山里呼啦一下子幽暗了，又呼啦一下闃靜了。隊長一直站在窗戶前，目不轉睛地盯著女人。女人不走，工人們就不會老老實實地躺在床上。隊長用食指一下一下地點著南梁村，催促說：“球不頂的，走啊，回家去啊，天都黑了呢。”那神態，仿佛女人就站在他的面前。過了半晌，隊長又一下一下地點著南梁村，焦慮地說：“走啊，回家去啊，黑燈瞎火的，你咋把拖拉機開回去呀？”女人自然聽不到隊長的喊話聲，也沒有走。她不慌不忙地從車棚里拿出一個爐子，又拿出一口小鋁鍋，點旺了爐子，又給鋁鍋里添了水，水開了，下一把面進去，煮熟了，撈出來，加點調料，又坐下去吃了，不慌不忙，神情很優雅。隊長好像嗅到了面條的香味，又好像聽到了她吃面條的唏溜聲，莫名其妙地想起了自己的媳婦。吃完飯，女人洗了碗筷，拾掇了爐子和鋁鍋，貓一樣輕盈跳進了車棚。隊長等著女人再跳出來，女人卻沒有跳出來，她在干什么呢？隊長不得而知，他也看不見，因為天黑扎實了。莫非女人要以拖拉機為家，在這里安營扎寨了？她為啥不回家呢？她沒有家嗎？她丈夫為啥不來找她呢？一肚子的問號折磨得隊長的心一陣陣的抽搐了。荒山野地，狼來了咋辦？據說，這山里是有狼的。再說了，女人不走，工人明天怎么會有勁兒干活呢？隊長思來想去，決計還是再去勸一勸女人。

四合院里并沒有人，但隊長知道每一扇窗口的后面都藏著幾雙眼睛。隊長想我是為公事去的，所以他抬頭挺胸，走得理直氣壯。走近拖拉機，隊長怕驚了女人的瞌睡，并沒有吆喝，而是直接挑起了涼棚的一角，只聽“呼”地一聲，兩只毛絨絨的爪子搭在了他的肩上，一只大口咬住了他的下巴。這時，女人喊了一聲：“虎兒。”隊長被松開了，驚魂未定地仰后倒去。倒在地上，隊長在下巴上摸了一把，天上沒有月亮，伸手不見五指，但他還是下意識地抬手看了看，又放在鼻子下聞了聞，他沒有聞到血的腥味。隊長終究明白，抓他咬他的不是女人，而是一只狗，狗的名字叫虎兒。隊長強自鎮靜，強壓怒火，說：“我來想勸你回家去，你倒放狗來咬我？”

女人說：“我要是叫虎兒咬你，你的下巴就沒有了。”

“我是鉆井隊的隊長。”

“不管你是誰，我黑天不做生意。”

“我勸你回家呢，野天野地的，狼來了咋辦？”

“隊長，叫人害怕的不是狼。”

“那是啥？”

“人。”

隊長不悅了，他想，我好心好意地勸你回家，你倒拐彎抹腳地罵我比狼還害怕，真是狗咬呂洞賓，不識好人心！隊長沒有再說話，氣咻咻地往回走，邊走邊想：害怕我的啥？害怕我對你下手？我才沒那個興趣呢，我媳婦是城里長大的女人，比你漂亮多了，菜也炒的香，床上的花樣也多，我才不饞你呢！

回到宿舍，隊長心里忐忑著睡不踏實。凡事不怕一萬，就怕萬一，女人萬一出個一差二錯，他臉上無光呀。隊長在床上翻燒餅，翻一陣，就爬在窗戶上朝拖拉機看幾眼。又翻一陣，又看幾眼。不知是看第幾眼的時候，隊長果真就發現了新動向：幽幽的星光下，幾個黑影正在鬼鬼祟祟地向拖拉機逼近。這一驚非同小可，渾身的汗毛“嗖嗖嗖”地豎起來，他做夢也不會想到，真有吃了豹子膽的人。隊長“哐”地一聲拉開房門，三步并做兩步跳到院子中央，指著那幾個黑影破口大罵：“狗日的球不頂，給我把眼睜靈醒，黑天半夜的，誰敢再靠近拖拉機，我叫你狗日的吃不了兜走！”

“叭！叭！叭！”隨著一片紛亂的拉燈聲，四合院里亮如白晝，鉆工們一個個赤著身子跑出來，罵罵咧咧地喊：“哪個狗日的活膩味了！”

幾個黑影倏地消失在茫茫夜色中。

這時候，只要讓在家的人排個隊列，黑影就暴露了。隊長打消了這個念頭，都是他的工人，手心手背的肉，給他敲個警鐘，下回不敢便是了，畢竟不是啥光彩的事情。隊長一揮手，說：“睡覺睡覺，明日還要上井呢。”

話是這么說，隊長先睡不著了，他打開箱子，拿出了壓在箱底的那把藏刀。藏刀是部隊上的一位好戰友送給他的，明光閃閃，犀利無比，一直派不上用場。明天把藏刀拿給女人，萬一有人對女人有所企圖，只要女人拿出藏刀晃一晃，歹人就不敢靠近她了。二日一大早，隊長透過窗戶一看，當下就驚呆了。鉆井隊的人很有秩序地走向拖拉機，手里握著一根棍，或者一把切菜刀，或者一把鐵锨，走到拖拉機跟前，扔下手上的東西，又擰頭走回四合院。隊長是最后一個走過去的，手里握著那把藏刀，走幾步，他就在空中劈幾下，空中留下一道道寒光。女人的眼圈上布了一圈黑暈，站在那堆武器前若有所思。隊長把藏刀扔在武器堆上，對女人說：“防身的，留著吧。”

雖然說拖拉機跟前擺了一堆防身的武器，隊長心里的弦卻繃得緊緊的，一刻也沒有放松。這個事，他越想越后怕。為啥是幾個人一塊奔向拖拉機呢？他們是想買東西還是另有所圖？如果是另有所圖，那可是輪奸，隊長打了個寒顫，腦門子爬了一層汗。打這以后，隊長上井的次數明顯少了，他想悄悄地把這幾個人刨出來，見誰都要陰著臉叮嚀一句：“把你那不安分的小弟弟管好！別打拖拉機的主意，拖拉機里有狗，叫虎兒。虎兒可不是一般的狗，它是雜交貨，它娘是土生土長的笨狗，它爹可是正宗的德國黑貝，白天不吭聲，晚上賽老虎。”隊長納悶的是，在他夸大其詞的叮嚀面前，每個人都擺一副不做虧心事不怕鬼拍門的姿態，信誓旦旦義憤填膺地表示要把這幾個害群之馬揪出來。

拖拉機穩如泰山地停在那兒，絲毫沒有走的意思。短短幾天，開拖拉機的女人就跟工人們混得滾瓜爛熟，插渾打笑，親熱得很。現在正在跟女人斗嘴的是老鄭和小方。老鄭說：“都說咱本地女人要從后面看，果不然，越看越愛看。”女人詫異地問：“為啥要從后面看？”老鄭說：“身材好嘛。”女人好像對自己的好身材很有自信，開口卻說：“身材好又頂不得飯吃的。”老鄭說：“頂得頂得，你沒聽人說，秀色可餐嘛。”女人怕老鄭再說讓自己臉紅心跳的話來，岔開話題說：“也難怪人家把你們石油上的人叫油大頭，起初，我還不知道咋回事，現在我才明白了，原來你們這些人一點也不會過日子，你看看，就說這件衣服，掛了個小口子，補一補就跟新的一樣，可你們硬是要扔了，真是油大頭！”小方攤開手說：“補？我們的手是干啥的？是扶剎把的，能捏針嗎？能捏得住針嗎？”女人說：“不是還有我嘛。”老鄭問：“對對對，我們的衣服上有窟窿，你身上也有窟窿，你補我的窟窿，我補你的窟窿，反正都是補窟窿，頂平了。”女人登時慌了神，擰著脖子前后左右地看了一遍，發現衣服完好無損時，又撲捉到老鄭臉上壞壞的笑，恍然大悟，騰地紅了臉，朝地上啐一口，說：“爛舌頭的！”老鄭還要說，女人又一次搶先開了口，她說：“還有，走出去，看你們一個個人五人六的，可就是不講衛生，你來聞聞，都有味兒了。”說著，把手上的衣服抖得嘩嘩作響，并夸張地把頭咧在一邊，蹙著鼻子。小方說：“不是忙著井上的大事嘛，顧不上嘛。”女人嘆一聲，感慨地說：“男人再能，也離不得女人。”說畢，就叫小方拎了水來，一把一把地把老鄭和小方的臟衣服揉洗干凈。老鄭心里過意不去，說：“你張個嘴吧，我們不還價。”女人不悅了，繃著臉說：“不是說了嘛，不要錢的，你們石油上的人真是抻不展。”老鄭心里過意不去，當即掏出票子，要買一百根火腿腸，女人卻不賣給他，說：“你這不是從門縫里看我嘛。”說畢，不再理老鄭。

這一切，隊長都看在眼里，他心生疑惑：女人到底想干啥呢？

隊長出門前朝天上望了望，太陽很大，心下說，這天說熱咋就熱了呢？返回房子換上了一件簇新的T恤衫，又刮了胡子，這才朝女人走去，他想在女人跟前把那天晚上的事探個虛實，以便有的放矢的做好預防工作。女人正在洗衣服，是一件大紅色的工作服，不用問，這是鉆井隊工人的衣服。每洗完一件，女人就走到不遠處的路畔，拔一抱艾蒿回來，平平地攤在地上，再把衣服抖展，晾上去。隊長覺著很新鮮。

“忙呢。”隊長搭訕著說。

“小方的衣服臟了，給洗一洗。”女人輕描淡寫地說。

隊長說：“拖拉機上有竹桿，晾上去就行了，跑那么遠拔蒿子草，費事的。”

女人說：“隊長，這你就不明白了，咱這山里蚊子跟狼一樣，鉆井隊的人一天一身汗，衣服上都是汗味，最招蚊子了。把衣服晾在艾草上，衣服上一股草的香味，蚊子也就不敢靠近你了。”

隊長“噢”了一聲，心里的某個地方動了一下：她真是個細心的好人，他要保護她，不讓她受到傷害。隊長把話扯到了正題上，他說：“那天晚上，就是你來的頭一天晚上，有幾個人……”

“人？啥人？我咋一點都不知道呢？我這人晚上睡覺死。”女人說得輕巧，好像那天晚上壓根就不曾發生過啥事，或者說，就像她說的，她是睡死了。

哼！哄鬼呢。隊長忿忿地想，他提醒說：“這二年，社會上啥人都有，你多長個心眼兒，晚上睡覺睜只眼。”

女人說：“有隊長罩著我，有鉆井隊這么多的好人護著我，誰敢動我？”

這話聽著舒服，卻也給他的肩膀上擱了一副擔子，隊長真想抽自己幾個大嘴巴，但他打消了這個念頭。畢竟，這一口井很快就打完了，鉆井隊就要搬到新的井位上去了，新井位離這兒一百多里地呢。到那時，不用吭聲，女人就離鉆井隊而去了。隊長不想再跟女人多舌，抽身子走人。

“隊長，”女人在身后叫，等隊長轉過身，女人才接著說，“你有一米八吧？”

隊長“嗯”了一聲，一時疑惑女人怎么會突然問起他的身高呢？他下意識地摸了摸自己的腦袋，更正說：“不，不是一米八，是一米八一。”

女人含糊其詞地“噢”了一聲，似乎很不在意，又似乎表示“記住了”的意思。爾后，又埋頭熨褲子，不再招隊長的嘴。

天黑了，天際浮上一牙嫩月，亮晶晶的，風兒也有了暖意。隊長把窗戶推開，伏在桌前，一筆一畫地在筆記本上寫字，他寫的是全隊五十多號人的名字，一頁只寫一個人的名字，字很大，筆畫很粗。寫一個名字，翻一頁。當他寫每個人的名字時，那個人的基本情況就跳到了他的眼前：姓名、年齡、學歷、政治面貌、婚否、家庭狀況、嗜好、有沒有沾花惹草的毛病……寫完了全隊人的名字，隊長又一頁一頁地翻著看，看過十多遍，隊長在四個人的名字上劃上了問號。這四個人是他心目中的“危險分子”，他要找他們再談一次話。隊長找的第一個人是老鄭。隊長給老鄭扔一支煙，沒有開腔，把目光從窗戶上扔出去，落在女人的身上。老鄭當即明白隊長為啥找他了。老鄭說：“隊長，你咸吃蘿卜淡操心。”隊長說：“人活在這世上，活的不光是襠里的那二兩肉，千萬別當球不頂。”老鄭說：“隊長，我想女人，但我給小弟弟戴著籠頭。”隊長又去找小方，小方捶著胸脯，嘻皮笑臉地說：“隊長，咱這人你還不了解？有名的雷聲大雨點小嘛，也就是過過嘴癮，動真的？你借我個膽子我也不敢呀。”隊長又去找小劉了，小劉正兒八百地說：“隊長，咋說我也是個處男，就是她愿意，我還不一定愿意呢。”最后，隊長找的是小馬，小馬說：“隊長，愛美之心人皆有之，咱鉆井隊沒有女人，現在好不容易來了一個，多看幾眼，多說幾句也是人之常情，并不是人人都是脫褲子的實干家，你何苦如驚弓之鳥而小題大做呢？”小馬的話把隊長噎的一愣一愣，但他對每個人都說了同樣一句話：“球不頂，但愿你說的是心里話。”

女人的生活很快就遇到了難題，她帶來的水就用完了。山里的水比油貴，要去很遠的溝里挑。鉆井隊的水是從縣城買來的，大家都很節約。女人站在拖拉機旁犯難，挑水去吧，拖拉機誰守呢？不去挑吧，拿啥洗臉呢？又吃啥呢？在這節骨眼上，小方拎著一桶水走向了拖拉機，路過隊長房子的時候，他聽到了一聲威嚴的咳嗽聲，抬頭看到了隊長炭一樣的臉。小方的腿顫了一下，說：“隊長，我今日不洗臉，也不喝水。”隊長沒有吱聲。小方權當隊長默許了。于是，女人得到了第一桶水。等一會兒，老鄭也拎著一桶水朝拖拉機走去，他也聽了一聲威嚴的咳嗽聲，也看到了隊長炭一樣的臉，他也說：“隊長，我今日也不洗臉，也不喝水。”隊長依舊沒有吱聲。老鄭又當隊長默許了。于是，女人得到了第二桶水。后來，隊長看見還有人提著水桶朝水車走去，他就走出房子，大聲喊：“從今往后，每人每天兩桶水，娘老子也不例外！”隊長的喊話讓人很費琢磨，言語里似乎把開拖拉機的女人也含了進去。有一首歌曲唱得好：工農本是一家人嘛！隊長希望大家和睦相處，不想看到有人喝不上水，也不想看到鉆井隊的水都跑到拖拉機那兒去。有了隊長這話，大家心照不宣地遵守著隊長的命令，每天天一亮，就有人把水桶放在拖拉機那兒了，下手遲的，只好悻悻地把空桶拎回房子。

終究還是出事了。

事情是由開拖拉機的女人引起的。不知從哪一天起，女人開始在拖拉機跟前賣面條了，手工面，肉臊子，一碗五塊。據吃過的人講，女人的面條搟得好，薄得像紙，細得像線，筋道，香。面是女人晚上在車棚里搟成的，由于地方小，她搟的面總是供不應求，所以聞的人多，吃的人少，要老早預定了，才能吃上一碗。這一天，女人的面是小方率先預定了的，到了飯時，來的人不是小方，而是小劉。小劉沒有預定，卻很想吃一碗女人的面，他說食堂的飯像豬食。女人作難地說：“小方預定了。”小劉說：“小方不來了。”女人說：“他沒說不來呀？”小劉說：“他可能進城去了，要不，都這時候了，他能不來？干脆讓我吃了算咧，我又不少你一分錢。”女人說：“不是錢的事，咱給人家應承了，咋好變卦呢？你看見他進城了？”小劉說：“我聽人說的，錯不了。反正不關你的事，他萬一要來了，我給他解釋。”女人朝鉆井隊的四合院眺，果真沒有眺見小方的蹤影，抬頭看了看太陽，太陽也偏西了，當下經不住小劉的糾纏，就給小劉下了面。小劉吃得滿頭冒汗，臉上樂開了花，他剛把碗放下，小方風風火火地跑來了，惺忪著一雙睡眼。小方并沒有進城，他只是睡過了頭。他對女人說：“昨晚卡鉆了，一直折騰到三點多，鈴聲也沒有聽見，面呢，我的面呢，下面下面，餓日塌咧。”女人緋紅了臉。小劉拍了拍肚子，開玩笑說：“你想要的話，我還得給你尋個地方弄出來。”小方的臉就鐵青了，他指著小劉說：“你也不撒泡尿照一照，尖嘴猴腮，男不男女不女的，渾身上下刮不下二兩肉，你整天往這兒跑啥呢？你配往這兒跑嗎？”俗話說，打人不打臉，罵人不揭短，小劉最見不得別人說他瘦巴巴的沒有男人相，何況又當著女人的面，當即反唇相譏，說：“我為啥不能到這兒來？這是你家的自留地？我來這兒又礙著你的啥事了？你好？你有男人相？你知道A2-b2等于啥嗎？你知道沙巖和頁巖有啥區別嗎？哼，咱不像有些人，四肢發達，頭腦簡單！”這也是撕人臉皮的話呀，何況還當著女人的面！說時遲，那時快，小方跳將起來了，一記下勾拳準確無誤地砸在小劉的下巴上，小劉打個趔趄，一個屁股墩坐在地上，嘴角破了，鮮血直流。但小劉并沒有認輸，順手抓起女人坐著的凳子，向小方的脊背砸去……女人拉這個一把，又拉那個一把，焦急地說：“別打了——別打了——，我再搟面行不行？求求你們別打了……”兩個人扭住不松手，你抽他一耳光，他還你一記窩心拳，你撕爛了他的襯衫，他撕爛了你的T恤。最后，兩個人不約而同地住手了，因為他們看見女人可憐巴巴地蹲在一邊，雙手捂著臉，“嗚嗚嗚”地啜泣，消瘦的肩膀一聳一聳。兩個男人一時不知所措了，勸也不是，拉也不是。

女人嗚嗚咽咽地哭著說：“我本來是給自己做的一碗面，你們要嘗，我就叫你們嘗了，你們說好吃，還叫我一邊賣東西，一邊搟面條，我不搟，你們非叫我搟，我不想賣錢，你們非叫我賣錢，現在又打打鬧鬧的，好像所有的是非都是我惹下的，從今后，我不做面了還行不行？嗚——”

兩個人你瞪著我，我瞪著你，一個捂著眼睛，一個捂著腰走了。

打架事件差點讓隊長氣炸了肺，打呢，打不得；罵呢，罵不成。因為兩個人都住進了縣城的醫院，小方斷了一根肋骨，小劉眼睛淤血，變成了獨眼龍。這事倘若讓總公司知道，全年的綜合治理獎就泡了湯。隊長戳著小方的腦門說：“球不頂的，記住，自個兒摔的！”小方咕噥著說：“記住了，是我自個兒不小心，摔了一跤。”隊長又戳著小劉的腦門子說：“球不頂的，記住，自個兒碰的。”小劉咕噥著說：“記住了，是我自個兒不小心，碰在門框上了。”隊長又說：“咬死不松口。”兩個人都表態說：“咬死不松口。”

打架事件總算沒有人捅出去，隊長的一口長氣還沒有吁完，真的就出事了。啟鉆時，老夏的腳趾頭被鉆桿砸了，雖然說只把大拇指的蓋兒砸到肉里去了，但大小也是個事故呀。老夏說：“沒啥沒啥，息幾天就好了。”隊長讓老夏在醫院息著，老夏偏偏要在鉆井隊息著，隊長拿他沒轍，也只好依著他，安頓食堂好吃好喝的侍候。這一天，隊長去看老夏，見一碗米飯一碗燴豆腐涼洼洼地蹲在床頭柜上，一筷子也沒有動。老夏呢，掛了一臉愁，沒精打采。隊長唬了一跳，著急地問：“是不是腳不合適了？”老夏搖了搖頭。隊長笑了，說：“我知道你又想井架了，別著急，等你的腳好利索了，我就讓你上井。”老夏又搖了搖頭，嘴也懶得張一下。隊長看了看飯菜，問：“是不是飯菜不合胃口？”這一下，老夏張嘴了，他說：“隊長，我嘴里總是沒味，又饞的不行。”隊長的笑聲愈大了，說：“你又不是月婆子，還害嘴不成？”不等老夏張嘴，隊長又說上了，“球不頂的，我讓食堂給你弄好，他們就是把我的話當耳旁風，有肉為啥要吃豆腐呢？行了，我讓他們給你炒肉。”老夏避開隊長的目光，遮遮掩掩地說：“我想吃面。”隊長說：“那還不簡單，我讓狗日的給你揪面片。”老夏的嘴巴張了幾張，又合上了，隊長拿眼神鼓勵他說下去，他就說了：“隊長，我想吃手工面。”說罷，老夏的臉紅彤彤的，把頭埋在被子上。隊長順著老夏剛才的目光路線，把頭擰到窗外，正好看見女人坐在太陽下織毛衣，明白了，他說：“老夏，紅蘿卜調辣子，真是吃出看不出呀，沒想到，你老夏的懷里還揣著這份心思呢。”老夏的頭埋得越發的低了，臉憋得越發地紅了。隊長反剪著手，在房子轉圈兒，轉一個圈兒，罵一聲“球不頂”。老夏慢騰騰地抬起沉重的頭，可憐巴巴地說：“隊長，我不吃手工面了，我吃米飯燴豆腐。”說畢，伸手去端米飯，隊長一把打掉他的米飯碗，“砰”地一聲，米飯碗碎了。

隊長遠遠地望著女人。女人在織毛衣，并著腿，很專注，很文靜，白花花的陽光落了她一身。隊長暗想，離穿毛衣的日子還遠著呢，她為啥那么早就動了手呢？她給誰織呢？她丈夫嗎？

女人不再賣面條了，臉上的笑容少了許多，誰要買貨，一手交錢，一手交貨，很少說話，有時連眼皮也不撐一下。遠遠地瞄見隊長，就把頭深深垂下去，一副做了錯事的可憐樣兒。盡管如此，隊長看女人，依然鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。要不是這個女人，他的鉆井隊會平安無事，他很想抽女人兩個耳光，但他只是把手掌在褲子上蹭了蹭，心里說：“好男不跟女斗。”退一步講呢，這一口井眼看就鉆完了，鉆井隊要搬家了，女人再也不會蹴在他的眼睛里折磨他了。這一日，隊長卻不得不走到女人面前求她一回了。

隊長用力地干咳了一聲，提醒女人：我來了。

女人卻沒有抬頭。

隊長有些失落，只好硬著頭皮先開口了，他說：“忙呢？”

女人抬頭見是隊長，臉羞成了一塊大紅布，站起身，慌亂地收了手上的活，藏在背后，結結巴巴地說：“隊長，你來了，你要啥呢，我給你拿？”

隊長想開山見山地讓女人給老夏做一碗手工面，可他像吃了沒有成熟的柿子一樣，嘴巴澀的張不開。他說：“我不買啥，轉轉。”

女人說：“——那你轉。”

隊長就繞著拖拉機轉，轉得心有余悸，總是擔心虎兒會“呼”地一下從車棚里撲出來，死死咬住他的下巴。轉了一圈，隊長不得不開口了，他說：“你的那個手工面呀……”

女人慌忙說：“隊長，我再也不做手工面了，就是做也是做給我自個兒的，你放心。”

隊長一連聲地說了三聲“不”，隨后補充說：“是這樣的，我們鉆井隊有個人呀，就是老夏，你也見過的，就是死犟死犟的那一個，受了一點傷，躺著呢，他想吃你一碗手工面，當然，錢我是要付的。”

“隊長，我說過的，我再也不賣面條了，那個老夏，他要吃我做的面條，我可以給他做，但一分錢也不收，要說錢的話，我就不做了。”

“這樣不好吧？”

“你說我做呀不做？”

“做做做。”

女人伸手從車棚里端出一個小篩子，上面是搟好的面條，仿佛她早就料到隊長會來給老夏要面條似的。

老夏端著女人做的面條，閉著眼睛聞了好一陣子，這才吃上了，吃得呼呼作響。罷了，他用袖子揩揩嘴巴，不好意思地笑一笑，說：“隊長，我忘了讓你了。”

“你吃飽了就行。”

“這才是家。”

“啥家？”

“面條才是家，跟我娘做的一模一樣，家的味道，家的感覺。”

“球不頂，跟做夢的味道一樣不？”

隊長拂袖而去。

“算黃算割”的叫聲越來越清脆了，山里的麥子該搭鐮了。這時候，鉆井隊在南梁村的這一口井封井了，要轉移到新的井位去了。每逢這時候，鉆井隊的四合院就顯得雜亂無章，吃的喝的用的在院子里堆得到處都是。隊長并不干具體的事，他只是忙著一雙眼睛，生怕哪個鉆工一不小心，把不該扔的扔了，再大的家來，也要細著過呢。早飯后，鉆工們正忙著裝車，隊長正在房子里拾掇掛在墻上的一面面錦旗。鉆井隊先后得了二十多面錦旗，每走一處，隊長都要認認真真地把它們懸掛在房子里，這是十幾任隊長用血汗掙來的榮譽，他格外的珍惜。這時，只聽有人問：“隊長在哪個房子？”雖然院子里很嘈雜，但隊長還是聽到了問話聲，因為問話的人是個女人的聲音，且是那么的熟悉，——是那個開拖拉機的女人的聲音。隊長一時有些慌亂，她找我干啥呢？隊長沒有迎出去，對著窗戶上的玻璃把頭發理了理，佯裝沒有聽見的樣子，繼續在整理那些錦旗。

“篤篤篤”，幾聲敲門聲后，女人叫：“隊長。”

隊長喊了聲“請進”，隨即轉過身，把手上的錦旗抖了抖，“噢”了一聲，說：“你來了，請坐。”

女人手里拎著一個塑料袋，他呈到隊長面前說：“不了，隊長，我把東西放下就走。”

“東西？啥東西？”

“隊長，你是好人，你們鉆井隊的人都是好人，咱農村人不會說感謝的話，就給你織了件毛衣，也不知合身不，你就對付著穿。”

隊長沒有想到，女人在大熱天織的毛衣原來是織給他的，他有點激動，卻也想不明白女人為啥要感謝他呢，去女人的臉上尋找答案，看到的是真誠，陡然想起曾經想抽女人的耳光，一時臉燒。他后退一步，擺著手說：“我沒有給你做啥事，沒有買過你的貨，也沒有吃過你的面，就沒有給你做過貢獻，這，使不得的。”

女人說：“織也織好了，你再叫我拿回去，我的臉沒地方擱。”

隊長還想說幾句推辭或者感謝的話，女人把毛衣放在床上，說：“隊長，你忙，我走了。你要是不想要的話，扔了算咧。”

女人就走了，在鉆工們的視線中，款款地走出了鉆井隊的四合院，隊長一直站在窗戶前，也目送著女人，心里熱熱的。

二日，鉆井隊該啟程了，卻失蹤了兩個人，一個是老鄭，一個是老夏。老夏雖然還沒有上班，走起路來一瘸一拐，但醫生說基本痊愈了，不妨事了。兩個人的失蹤，人們不約而同地聯想到了開拖拉機的女人，因為這天早上，她也不知去向了。隊長急得團團轉，高一聲低一聲地罵著“球不頂”。打手機，兩個人的手機都發出了同一種聲音：本機暫時無法接通。就在這時，老鄭風風火火地跑回來了，滿頭大汗，他雙手柱在膝蓋上，上氣不接下氣地說：“隊長，快走，不好了，不好了。”

隊長在他的屁股上踢了一腳，說：“球不頂的，好好說，到底咋回事？”

老鄭說：“前幾天……我在南梁村借了人家一把理發推子，我想，咱要走了，今日一大早就給人家還理發推子，一進村，見村口站著十幾個壯小伙子，扛著镢頭，拿著棍子，我一打聽，原來……原來，女人，就是開拖拉機的那個女人，丈夫死了，公公讓她嫁給丈夫的哥哥，她丈夫的哥哥是個半腦子，她不依，就把鉆井隊當做一把傘，悄悄地躲進來了，她公公家的人找過一回，被咱們嚇跑了，但人家一直在背地里守著她呢。今日聽說鉆井隊的人要帶著她跑，南梁村的人就不答應了，說是要把人搶回去。”

隊長暗想怪不得要給他織毛衣呢，真是個有心眼兒的女人，他把煙頭朝地上恨恨地一摔，忿忿地說：“誰說鉆井隊要帶著她跑了？一大早上我就沒見她，誰知道她到哪兒去了？”

老鄭揚手指著遠處說：“跟著老夏跑了。”

一個連自己老婆都看不牢的人，怎么會拐了別的女人呢？何況他跟老夏在一塊共事十幾年，知根知底，老夏不好這一口呀？老夏沒那個膽呀！就算他有那個膽，他又跟女人說過幾句話呀？這感情的建立總得有個過程吧？隊長不信，打死他他也不信，他說：“球不頂的，放屁也不揀個地方！”

老鄭說：“隊長，我沒放屁，我親眼看到的。今天早上，天沒放亮，我就起來了，看見老夏朝拖拉機那兒走，我怕他狗日的犯錯誤，就叫了他一聲，他就讓我給你帶一封信，然后，就坐著女人的拖拉機走了。”

隊長拆開信一看，果真是老夏留下的。老夏在信里說：隊長，我想請一個月假，回老家一趟好好養一養腳傷，回來請你喝喜酒。

“把人留下！把人留下！”隱約聽到咋咋唬唬的喊聲，有一大群人正朝鉆井隊跑來。隊長一揮手，說：“出發！”

走出好遠，隊長回頭看了一眼，身后黃一片，綠一片，黃的是麥子，綠的是苜蓿。隊長把手中的信揉成一團扔到窗外，自言自語似的嘀咕了一句：“球不頂的，咋一點風聲都沒逮著呢！”