訪談:
打工詩歌并非我的全部(節(jié)選)
何言宏:小瓊你好!我雖然從很多媒體中都曾看到對你的介紹,但還是想請你談一下你的個人經(jīng)歷,以及這些經(jīng)歷與你的詩歌創(chuàng)作之間的關(guān)系。
鄭小瓊:我的經(jīng)歷其實很簡單,生活在農(nóng)村,初中畢業(yè)考上衛(wèi)校,衛(wèi)校畢業(yè)后就失業(yè),到廣東這邊來打工。在來廣東前兩年時間,在不斷失業(yè)中不斷找工作之中度過的,那時整個珠三角用工環(huán)境不好,有的工廠一百多塊一個月,勞動十幾個小時,還有不少黑工廠騙人錢財。在前兩年,我進(jìn)了十五六個工廠,有的做一個月,半個月,幾天,兩個月的都有,工廠進(jìn)的也是五花八門的,五金,毛織,印刷,玩具,注塑……做過十幾個工種。前兩年找工的流動性,讓我見到一些東西,也感受到一些東西,并且開始思考一些東西。后來偶然的機會進(jìn)了一個五金廠,工資差不多有四百多,比以前做的工廠工資高多了,就留在那個廠,先做啤工,慢慢做到文員,到05年差不多有一千塊一個月,在那個廠做了幾年后,也是在這幾年里開始寫作,下班后看書,一直到參加青春詩會,因為請假太多,被那個廠辭退,出來一段時間,差不多半年沒有上班,想對打工群體做一些調(diào)查,準(zhǔn)備報東莞文學(xué)院的簽約項目,沒有簽上。只好進(jìn)了另一個工廠做宿舍管理員,過年后就是今年,到這個地方做業(yè)務(wù)。可能是在五金廠做了幾年,對鐵的天天接觸與了解讓我在寫作中構(gòu)成了對鐵的感受,最初兩年漂泊狀態(tài)讓我的心態(tài)有些變化,對生活能夠活下去就行了,這二者構(gòu)成我在寫作中題材的理想主義精神。
何言宏:你在給我的郵件中,曾經(jīng)將自己的詩作分為三種類型:第一種是你自己“最為喜歡的風(fēng)格”;第二種,主要是以打工為題材的詩歌;第三種,則是鄉(xiāng)村風(fēng)格。我想知道的是,什么是你最為喜歡的風(fēng)格?目前為止,這種風(fēng)格的代表性作品都有哪些?
鄭小瓊:第一種寫作是包括我的長詩與一些短詩,短詩在醫(yī)院啊,還有白樺樹等。說實在我喜歡前一種風(fēng)格,因為這種風(fēng)格更多的是將我自己置身于一種大的環(huán)境的感受,或者更多構(gòu)成自己精神與內(nèi)心的東西,而打工題材與鄉(xiāng)村題材是我在現(xiàn)實生活中個體的部分感受。前者我想追趕一種自由的龐大的,自由性的寫作,它們更多的呈現(xiàn)了個體對世界完整的感受,這些詩歌中我滿意的基本都是獻(xiàn)給朋友的詩歌,《內(nèi)心的坡度》是給發(fā)星的,《進(jìn)化論》是給海上的,《恥辱》是給夢亦非的,還有一首《人行天橋》是給另外一個朋友。
何言宏:通過對你詩歌的集中閱讀,我能感受到你的豐富性。但是一般都以為,你還是以“打工詩歌”更為著名,但你卻沒有將它們列為“最為喜歡”的類型。為什么?是不是相對而言,“打工詩歌”并不最符合你的詩歌理想?那么,你的詩歌理想是什么?
鄭小瓊:這種因為身份給人某種同情造成的視覺常常與現(xiàn)實中有一些誤差的,相對來說,使別人更多的認(rèn)同我是打工詩歌,這只是一個表面現(xiàn)象,其實它背后是更多是文學(xué)尷尬的處境,沒有多少會真正去讀一個人的作品,更多是關(guān)注一些新聞以滿足某種好奇心。打工仔或者打工妹這個詞在中國現(xiàn)有的語境里就構(gòu)成某種本能的歧視性,比如你去市場買菜,人家叫你老板,來買菜啊,你會接受,如果人家用另外一種叫法,打工仔,來買菜啊,二者給人的心理上差異太大了。包括現(xiàn)在詩歌界或者評論界由現(xiàn)實語境本能的產(chǎn)生了一種對冠以打工二字的題材的詩歌與文學(xué)的歧視,總先入為主地認(rèn)為打工詩歌沒有文學(xué)性啊,太粗糙之類的,不會去仔細(xì)的閱讀一個打工身份寫作者的文本,大眾媒體卻需要由打工身份帶來某種新聞效應(yīng),他們更不會關(guān)注一個寫作者的文本,正是因為這樣造成我是以“打工詩歌”更為著名的。我沒有將其列入我最為喜歡的原因打工題材的詩歌它更多是在上面回答過了,它們只構(gòu)成我在現(xiàn)實瞬間性的對外界的部分感受,沒有構(gòu)成我對外界完整的感受,它們是我詩歌理想的局部,我仍將打工題材的詩歌寫作看作我寫作的重要部分,并且會繼續(xù)寫下去。我更相信一個寫作者有一顆完整而龐大的心靈,完整而龐大的心靈帶給我完整而龐大的感受與表達(dá),才是我的詩歌理想。
何言宏:仍然說一下你的“打工詩歌”。你曾這樣來表述過自己“打工詩歌”的創(chuàng)作追求:“我在五金廠打工五年時光,每個月我都會碰到機器軋掉半截手指或者指甲蓋的事情。我的內(nèi)心充滿了疼痛。當(dāng)我從報紙上看到在珠三角每年有超過4萬根的斷指之痛時,我一直在計算著,這些斷指如果擺成一條直線,它們將會有多長,而這條線還在不斷地、快速地加長之中。此刻,我想得更多的是這些瘦弱的文字有什么用?它們不能接起任何一根手指。但是,我仍不斷地告訴自己,我必須寫下來,把自己的感受寫下來,這些感受不僅僅是我的,也是我的工友們的。我們既然對現(xiàn)實不能改變什么,但是我們已經(jīng)見證了什么,我想,我必須把它們記錄下來”。我注意到其中相當(dāng)突出的“見證”意識。最近我剛完成了一篇文字,主要討論了近兩年來的中國文學(xué)對于底層生活的寫作。我發(fā)現(xiàn)曹征路、夏榆和賈平凹對《高興》的寫作都很強調(diào)“見證”意識。了解這幾個作家的寫作嗎?特別是前面兩位。我想問的是,你對這樣的創(chuàng)作追求有沒有新的更加自覺的理解?
鄭小瓊:一個沒有勇氣見證現(xiàn)實世界中的真相的寫作者,肯定無法把握活在這種真實的現(xiàn)實生活中的人的內(nèi)心。文學(xué)是因為人而存在,它應(yīng)該關(guān)注人的豐富性,而“見證”意識正說明了寫作者在貼近了人,貼近真實的人,而不是虛構(gòu)的人,想像的人。我跟夏榆見過幾次面,他的作品那種誠實的原生態(tài)的敘述讓我感受真相構(gòu)成的力量,以及這種力量給人的內(nèi)心造成的震撼,給我留下極為深刻的印象。賈的作品我一直不喜歡,以前看過他太多作品,他的作品充滿小農(nóng)意識的油滑與小聰明讓我提不起興趣,他的作品沒有一種大的情懷,他作品的人性情懷遠(yuǎn)不如他們陜西詩人伊沙。我對真相背后的東西更為關(guān)注,前幾天,和一個朋友談到,他說我的打題材的作品讓他想起五六十年代日本和七八十年代他們的臺灣,也說現(xiàn)在我寫作的打工現(xiàn)實生活的種種不過是那兩個地方的一種復(fù)制,但是我不這樣認(rèn)為,我更關(guān)注的在現(xiàn)實生活種種的背后,能不能在發(fā)展中構(gòu)成一種化解這種苦難與悲劇的力量,如今在現(xiàn)實的中國中還看不到這種力量的存在。而上面所說的對日本對臺灣省發(fā)展中的復(fù)制越厲害,次數(shù)越多,構(gòu)成苦難的情結(jié)就越深,某種舒展這種因為苦難而糾集成的破壞力的外來力量會越弱,就在現(xiàn)實生活中,中國伴隨著時代發(fā)展起來的工廠老板,基本很多都擁有外國人的身份,但五六十年代的日本發(fā)展起來的富翁不是,臺灣也不是,這是為什么?是什么原因讓他們這樣?這些正是我現(xiàn)實寫作中關(guān)注的,也是打工題材的詩歌并不是最符合我的詩歌理想的原因。
(選自鄭小瓊博客:獨自淺唱)