我們南方不比北方,見到雪的時(shí)候并不多見。鄂西長(zhǎng)陽(yáng)縣城已經(jīng)是連續(xù)幾年沒(méi)有見到過(guò)雪了。今年過(guò)了三九的第三天,雪卻突然光顧了整個(gè)縣城。
頭天晚上我們就注意了天氣預(yù)報(bào),說(shuō)是南方將迎來(lái)第一場(chǎng)降雪。白天里,天氣果真變了。突然變冷,變暗,坐在屋子里就像傍晚,需開燈才能工作。風(fēng)也在屋外嗚嗚地吹。以為要下雪了,但雪就是遲遲不下來(lái)。雪是晚上降下來(lái)的。降下來(lái)的時(shí)候我們也不知道,因?yàn)槲覀兌歼M(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。直到深夜,突然聽見嘭地一聲響,醒來(lái),才知道下雪了,雪把屋外的南竹壓垮發(fā)出了嘭的一聲響。妻子也醒了,我說(shuō):“下雪了?!彼f(shuō): “你怎么知道?”我說(shuō):“我聽見了雪把竹子壓折的聲音。”
第二天早晨起來(lái),滿世界果真是一片銀妝素裹。屋外的竹子被大雪壓壞了數(shù)根。雪還在下,大團(tuán)小團(tuán)的,在天空飄舞著,就像天女散花。落到地上也無(wú)聲。有風(fēng)的時(shí)候,雪是斜飄的,也像天女散花,也無(wú)聲。聲是風(fēng)發(fā)出的。這就是雪。雪是水的靈魂。下雪不像下雨那樣令人恐慌,也不像下雨那樣眾聲喧嘩,更不像下雨那樣令人焦慮。它總是靜的、輕盈的。而一旦下下來(lái),也不像雨那樣無(wú)痕。它則要改變這個(gè)世界。因而有雪的世界,滿眼里都是潔白,世界就潔凈了,屋子就亮堂了。
吃過(guò)早飯,我要到下面永和坪父母家去改小說(shuō)《生從死開始》。因?yàn)楦改讣蚁鄬?duì)安靜,我的精力更集中。妻子勸我別去了,說(shuō)下雪呢。我說(shuō):“下雪又不是下雨?!本万T車冒雪出發(fā)了。路過(guò)榕泰制藥廠時(shí),看見一農(nóng)戶家的稻場(chǎng)里有兩個(gè)孩子正在打雪仗。那兩孩子穿著厚厚的棉衣,戴著滑雪帽。年齡大約在八九歲的樣子。他們抓起地上的雪揉成團(tuán),向?qū)Ψ缴砩显胰?。這讓我想起了小時(shí)候我們打雪仗的情景。小時(shí)候只要一下雪我們也常常打雪仗、堆雪人、滑雪車、逮鳥雀的。那種快樂(lè)至今還留在我記憶的深處。因而有雪的世界是孩童最好的樂(lè)園。雪把孩童快樂(lè)的天性發(fā)揮到了極致。孩子身邊的大門前站著兩個(gè)男人正在說(shuō)話,他們要么是他們的父親,要么是他們的叔輩。但他們卻對(duì)那兩個(gè)孩子視而不見。因?yàn)樗麄兪谴蜓┱?。雪可以捏成團(tuán),可以打雪仗,而水則不成。倘若他們拿了水澆到對(duì)方身上,我想那兩個(gè)男人大概就不至于視而不見了吧。
這就是雪。雪和水盡管是同一種物質(zhì),但它們的分水嶺則是零度。零度以上則為水,零度以下才為雪。因而水在有靈魂的時(shí)候才為雪。它才可能改變這個(gè)世界,裝扮這個(gè)世界。我們?nèi)祟愐泊蟮秩绱说摹7炙畮X也同樣是零度。這零度可能是災(zāi)難,可能是磨難,可能是痛苦,也可能是修煉。溫室里沒(méi)有好苗,順利的人生則是缺憾。從零度以下走過(guò)來(lái)的人才會(huì)有強(qiáng)大的靈魂。一個(gè)人如此,一個(gè)國(guó)家,一個(gè)民族也同樣如此。
有雪的世界真好,世界亮堂了,人心亮堂了。