前陣子《加勒比海盜3》在國內放映之后,大多數中國觀眾的反應是:看不懂,認為它人物怪異,故事混亂。
這種不理解、不欣賞,除了翻譯問題以及電影第二部沒能在國內上映外,另一大原因,就是中國觀眾對“海盜”這一文化符號的隔膜生疏。
在西方社會里,“海盜”這個詞語,往往意味著英雄主義、自由主義、冒險精神和實現夢想的傳奇。
☆海盜淵源
海盜在西方歷史上正式大規模出現是在中世紀的歐洲。公元8~11世紀,居住在斯堪的那維亞的日耳曼人征戰在海岸線,掠奪過往船只和沿海城市的財富。貧瘠寒冷的北歐山巒造就了意志堅強崇拜力量的男人,為了生存航海出發。北歐的發展,其始于此。
15世紀末哥倫布發現新大陸后,從美洲運回歐洲的財富必定要經過加勒比海。這里有很多西班牙殖民者建立的城鎮,經常是長途船隊的休息地,所以這片水域也就成了海盜最猖獗的戰場。西班牙等傳統的海洋強國衰弱后,流落的水手大多加入了海盜大軍。
17世紀末至18世紀初,航海史見證了海盜最輝煌的時期,即海盜的“黃金時代”,從1700年到1730年,它持續了整整30年。
☆幸運的海盜
當時的許多海盜富有盛名,比如亨利·艾弗里,他在1695年搶下兩艘屬于莫臥爾大帝的印度運寶船,頓時富可敵國。他馬上賄賂地方長官并用錢遣散所有水手。之后他回到了愛爾蘭,從此消失——這一位代表著海盜生活最完美的結局。
17世紀最著名的海盜是威爾士人亨利·摩根,曾于1670年8月攻占巴拿馬。他因此被逮捕并在倫敦接受了審判,然而最終卻被宣告無罪釋放,還被授予騎士稱號,被指定為牙買加的新任地方長官,作為富有的受人尊敬的種植園主度過余生。他的成功,是國家政權利用海盜的結果。
另一位,巴塞洛繆·羅伯茨,外號“布萊克男爵”也叫黑男爵,他喜歡華麗的衣服并滿身珠寶,不喝酒,喝茶,語言文雅,很是臭美。羅伯茨是最早發展并擴大海盜法典的幾個首領之一,他提出了“如違反海盜法典以死論處”的原則——這個原則貫穿整個法典。
☆倒霉的海盜
而愛德華·蒂奇,綽號“黑胡子”,卻是因脾氣暴躁成為另一標志人物,據說他上陣前會在長胡子里捻上一根燃燒的信子,以增加威懾。黑胡子被打死時才30歲,去年美國還打撈出了黑胡子戰船的殘骸,但黑胡子的寶藏至今還沒有人找到。他曾經說過,只有魔鬼和他本人才知道他的寶藏在哪里。
海盜法典規定女性不能登上甲板,但歷史上也有女性海盜的記錄,著名的安妮·伯妮和瑪麗·里德,女扮男裝,兇狠好斗,1720年被判死刑,卻都因懷有身孕而獲緩。瑪麗·里德還沒生下孩子就病死在獄中,安妮·伯妮審判結束后神秘地“人間蒸發”。
歷史上最倒霉的海盜大概是基德船長,他本來是海軍將領,受權貴雇用去討伐海盜,但錯襲了東印度公司的船,謠言傳到倫敦說基德成了海盜,從此上了通緝令。他為了保護自己也為了穩定水手,只得當起海盜,最后被英國政府絞死在泰晤士河畔,至死不承認自己是海盜。
☆海盜的真實生活
真實中的海盜生活,并不那么浪漫。他們大多是生活在社會底層的窮苦水手,過著遠離親人的不正常日子,很多人因為長期缺少維生素而牙齒頭發脫落。
在英語里,除了“海盜”這個詞語,還有個“官方海盜”。其實就是政府招安海盜,給一些海盜船發牌照,允許他們搶劫敵對國家的船只。不過這種執照帶有很大的自說自話性質,被對方捕獲的話,照樣被當作強盜審判。這些海盜雖然在海上列強的爭霸里充當排頭兵,但仍然擺脫不了被人當槍使的命運。
(選自《環球》2007年15期)