路易艾黎晚年的中國情思

""" 艾老離開我們一恍兒已經(jīng)20年了。從1987 到2007， 這是多么不尋常的20年！

""" 艾黎從1927年來到中國，60年中一直同中國人民同甘苦，共患難，是中國人民革命和建設(shè)的歷史見證人和直接參與者，他多彩的在華生涯被世人視為傳奇，杰出的貢獻(xiàn)贏得了中國人民的愛戴和崇敬。

"""" 在紀(jì)念艾黎誕辰110周年的前夕，我翻出20年前的工作日記，真是感慨萬端。我驚異地發(fā)現(xiàn)，從1982到1985年，他在北戴河和海南度假期間為寫自傳口述歷史時(shí)，常常拋開自己的故事，“跑題”到有關(guān)中國的事情上來，未來的生態(tài)環(huán)境、自然災(zāi)害、青少年教育和社會(huì)安定等是他最關(guān)注的重點(diǎn)。艾黎本來對(duì)寫自傳不感興趣，常推說他還有更多中國的東西要寫，他的“跑題”其實(shí)是他那深沉的中國情結(jié)不自主的流露。

"""""進(jìn)入80年代，艾老的心臟病不時(shí)發(fā)作，一次又一次的皮癌手術(shù)令他十分痛苦。但他仍堅(jiān)持每年一度的例行出訪，而且仍對(duì)他過去工作過的偏遠(yuǎn)地區(qū)、建設(shè)中的工地、以及剛發(fā)生過水災(zāi)、地震等災(zāi)害的地方最關(guān)心。改革開放、撥亂反正，把工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)上來，這些新氣象給他的晚年注入新的生機(jī)，令他快慰不已。但文革的后遺癥和向西方敞開大門引發(fā)的新問題，又開始讓他擔(dān)心，深怕外國一些壞東西乘虛而入，讓中國的發(fā)展走彎路。每次外出歸來，他總要把看到的問題上書報(bào)告，提出意見和批評(píng)。他去海南后說，海南島森林被毀日趨嚴(yán)重，在瓊中，他親眼看到人們把硬木料鋸短當(dāng)柴燒。松濤水庫匯水區(qū)的五指山區(qū)也在砍伐森林，一旦發(fā)生大暴雨會(huì)導(dǎo)致洪水，沖垮水庫大壩和過窄的溢洪道，使農(nóng)民蒙受重大災(zāi)難。1982年他參觀廣西紅水河水電站， 發(fā)現(xiàn)紅水河的淤沙將會(huì)給水電站造成越來越大的問題，有人說已經(jīng)發(fā)明一種耐磨損的發(fā)動(dòng)機(jī)葉片新材料，可以解決水中含沙量高的問題。回到北京后他日夜不安，立即向中央反映，認(rèn)為這解決的只是局部技術(shù)問題。人們應(yīng)該知道中國河流的歷史，什么事都有自己的規(guī)律，要掌握這些規(guī)律才行。他看到廣西松林大面積枯死十分著急，建議趕快引進(jìn)吃松毛蟲的鳥蛋，“因?yàn)樗擅x的擴(kuò)散將使松樹生長區(qū)出現(xiàn)新的水土流失，帶來重大經(jīng)濟(jì)損失。”

""""艾老牽掛的另一問題，是對(duì)外開放后的青少年教育和社會(huì)上價(jià)值觀的功利化。看到海南的青少年醉心看香港的黑社會(huì)暴力影片，幾個(gè)人湊在一起瘋狂地抽打一棵小樹，模仿黑社會(huì)行為，他非常擔(dān)憂，認(rèn)為這樣崇拜黑社會(huì)的青年人對(duì)未來的社會(huì)會(huì)是“一大隱患”。他對(duì)當(dāng)時(shí)青年人紛紛出國鍍金，把學(xué)位視為至寶，感到惋惜，對(duì)一些老干部放任子女追名求利，感到遺憾。1982年他在慶祝山丹培黎學(xué)校建校40周年大會(huì)上，特別講了這樣一段話：“作一名今日的中國青年，遠(yuǎn)比世界上任何其他地方的青年更優(yōu)越。因?yàn)闆]有哪個(gè)地方有如此多的挑戰(zhàn)，如此規(guī)模宏大的工作，也沒有哪個(gè)地方個(gè)人創(chuàng)造性和集體力量是如此重要。” 他告訴學(xué)生們："“中國幾千年來深受濫伐森林、水土流失、河道淤塞之苦，"使千百萬人時(shí)刻面臨威脅。這一事實(shí)造成的諸多問題，有賴于偉大人物去解決它們。一個(gè)人怎樣才能成為偉大的人？不是靠耍政治詭計(jì)，不是靠攀龍附鳳，是要靠不斷努力去取得客觀的看法，鍛煉自己，積累知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，學(xué)習(xí)如何同他人合作，在需要完成的巨大任務(wù)面前保持像周恩來那樣的謙虛。一個(gè)偉大人物應(yīng)該不驕不傲，樸實(shí)審慎，實(shí)事求是，使其思想有扎實(shí)的基礎(chǔ)，有涵養(yǎng)，而且心懷坦蕩……一個(gè)人被提拔還是一直作普通工作，這并不重要，真正的偉大不僅有益于你自己，也使你接觸到的人都受益。”艾老的這番話語重心長，是在提醒年輕人不可無盡無休地追求物質(zhì)生活，忘了提升人的精神境界。"""""""

""""艾老晚年最感欣慰的事，莫過于工合的恢復(fù)和山丹培黎學(xué)校的重建。為實(shí)現(xiàn)這兩個(gè)愿望，他等了35年。他原以為，這兩項(xiàng)起于抗戰(zhàn)年代，一度蜚聲海內(nèi)外的事業(yè)，能在新中國建設(shè)中繼續(xù)發(fā)揮積極作用。不料解放后培校遷至蘭州，改成石油部下屬的石油技工學(xué)校，工合協(xié)會(huì)被“大一統(tǒng)”統(tǒng)入中華全國合作總社，為支援工合而在香港成立的工合國際委員會(huì)停止活動(dòng)。一時(shí)間，工合和山丹培校銷聲匿跡。但艾黎和他當(dāng)年的工合和培校戰(zhàn)友始終堅(jiān)信，在社會(huì)主義的中國，曾經(jīng)被民眾所歡迎，代表公平、公正、民主等合作社價(jià)值觀的工合，培養(yǎng)學(xué)習(xí)與生產(chǎn)相結(jié)合、能手腦并用，創(chuàng)造分析的實(shí)用人才的山丹培黎學(xué)校，都是利國利民，加快中國現(xiàn)代化建設(shè)的好事。借助改革開放好時(shí)機(jī)，在中央和甘肅地方政府，以及國內(nèi)外熱心人的支持下，二者終于在艾老在世時(shí)，得到恢復(fù)重建。

"" 艾黎無私奉獻(xiàn)，苦干實(shí)干的一生，在晚年獲得了應(yīng)得的回報(bào)。他多方面的成就贏得了眾多的榮譽(yù)頭銜：作家、詩人、社會(huì)活動(dòng)家、歷史學(xué)家、考古學(xué)家、教育家、“工合之父”、中新關(guān)系架橋人、英女王社會(huì)服務(wù)勛章獲得者、北京市、甘肅省榮譽(yù)公民以及各種榮譽(yù)學(xué)位等等。1977年12月文革后剛復(fù)出的鄧小平副總理在艾黎80歲生日宴會(huì)上的賀辭中，尊稱他為“中國人民的老戰(zhàn)士、老朋友、老戰(zhàn)友”，總結(jié)他的一生貢獻(xiàn)說：“為中國革命事業(yè)盡力的國際朋友有千千萬萬，像艾黎同志那樣50年如一日，在我們艱難困苦的時(shí)期，在我們創(chuàng)業(yè)的時(shí)期，在我們勝利以后，始終如一地為中國人民做了大量的工作，這是不容易的，所以他受到中國人民理所當(dāng)然的尊敬。” 這是代表中國政府和人民對(duì)他在華一生的崇高評(píng)價(jià)。

"" 晚年的艾黎生活是幸福的。作為對(duì)外友協(xié)的常住外賓，他在工作和生活上一直有專人照料，他的一身正氣和樸實(shí)作風(fēng)感染了許多在他身邊工作過的人。從80年代起，對(duì)外友協(xié)幫他把數(shù)十年搜集和珍藏的近4000件中國古文物和藝術(shù)品，陸續(xù)運(yùn)往山丹，作為他留給第二故鄉(xiāng)的贈(zèng)禮，了卻了他一大心愿。王炳南會(huì)長還決定在對(duì)外友協(xié)專門設(shè)立艾黎研究室，協(xié)助他完成自傳、整理資料檔案、安排藏書贈(zèng)送給人民大學(xué)等工作。就在他圓滿地打理好一切后事，歡度過90歲壽辰之后，于1987年12月27日溘然長逝。

"""" 艾黎終生未婚，不少人對(duì)此曾有過種種猜測(cè)。其實(shí)他并非有意選擇獨(dú)身生活，多少不同國籍的女性仰慕他的品德和才干，大多因志雖同而道不合，最后止于做終生好友。他自己也并非沒有中意的人，但年輕時(shí)他認(rèn)定，在革命中，一個(gè)人不該有家室之累，有家室而不能給家人帶來幸福，會(huì)有愧于心。一年又一年，事情就這樣拖過去了。然而，艾黎很早就有了一個(gè)特殊的家庭。20年代他在內(nèi)蒙古和洪湖的救災(zāi)工作中，收養(yǎng)了失去父母的孤兒阿蘭和邁克，在上海撫養(yǎng)他們成人后，送去延安參加抗戰(zhàn)；40年代在山丹辦學(xué)時(shí)，又在喬治·何克不幸病逝后，繼養(yǎng)了母親病故、父親為革命逃亡延安的聶家四兄弟；他還撫養(yǎng)了革命烈士鄧中夏的侄兒鄧邦鎮(zhèn)，幫他在北京完成美術(shù)學(xué)業(yè)，為他成家立業(yè)創(chuàng)造條件。 由這些孩子和他們的妻子兒女們組成的艾黎中國大家庭，晚年給了他家的溫暖與歡樂。山丹培校培養(yǎng)出來的幾百名學(xué)生，不時(shí)從全國各地傳來工作有成的好消息，使他精神上得到極大慰藉。在一首《家》的小詩中，艾黎曾這樣描繪他晚年的居家生活：

"""""""""""“家么，它是這樣的地方，心愛的

""""""""""""零星用具在這里存放；

""""""""""""親朋好友在這里聚會(huì)，他們的

""""""""""""歡聲笑語，連四面墻壁

""""""""""""也發(fā)出回聲；花花草草

""""""""""""在這里生長，而重大決定也是

""""""""""""同日常的生活交織；從大西洋，

""""""""""""從美洲和歐洲，人們來到這里

""""""""""""談笑風(fēng)生；家么，它又是后方基地，

""""""""""""去內(nèi)地旅游便是從這里啟程；

""""""""""""這里總有歡樂的思想

""""""""""""在每一度春天里跳進(jìn)

""""""""""""生活，也把金色的光束

""""""""""""照滿每一個(gè)秋季。

"

""""""""""""這就是中國贈(zèng)給我的

""""""""""""溫暖的家，我應(yīng)該

""""""""""""怎樣來感謝她？”

"""" 艾老一生做人的基本信條是“給予”，而不是“索取”。因此不論身處順境逆境，都能不喜不懼，泰然處之。他獻(xiàn)身造福中國人民的事業(yè)是心甘情愿的，毫無保留的、不求回報(bào)的。他從這種“給予”中得到滿足，即使在得不到理解時(shí)，也能照既定目標(biāo)一往無前地走下去，從戰(zhàn)勝困難中充實(shí)自己的生活。他在回答一些青年人“為什么你要留在中國？”時(shí)說，“是中國給了我生活的目的，一個(gè)值得我為之奮斗的事業(yè)和內(nèi)容日益豐富的歲月”。他為“能在千百萬人民的隊(duì)伍中有一個(gè)位置而感到自豪”， 認(rèn)為“沒有什么比這更重要”，“沒有什么比這是更大的報(bào)酬”。也許在今天，有人會(huì)把艾黎看作他那個(gè)時(shí)代的一個(gè)“理想主義者”，其實(shí)， 艾黎是最講“腳踏實(shí)地”的實(shí)干家，他當(dāng)年所做的一切，歸根到底，都是為中國的普通老百姓做好事，做實(shí)事。為了干成這些事，他作出了重大的個(gè)人犧牲，承受了各種誤解和政治壓力，忍受了戰(zhàn)亂中四處奔走的艱辛帶來的病痛，幾次大難不死，直至新中國的黎明。今天回顧他“給予，而不索取”的高尚情操，廣闊的國際主義情懷與明智的遠(yuǎn)見，讓我們感受到一股洗滌心靈的清新氣息，鼓起完善自我、追求更高人生價(jià)值的勇氣。

（2007年8月18日）