截取

敘事因素的增加，對于詩和散文詩已是不爭的事實。關(guān)鍵在于如何截取。因為從頭到尾、按部就班的敘述不利于創(chuàng)新，已為多數(shù)詩人特別是有成就的詩人所厭棄。或?qū)Ｗ⒂谝粋€開頭，把事態(tài)的發(fā)展交給讀者的想象，在有限的篇幅中制造作者與讀者的互動；或精雕出一個結(jié)尾，讓事件的結(jié)果去尋找它的原因，也便于作者騰出手來進一步思辯或抒情。桓夫的《野鹿》不屬于這二者，它截取的是中間：在野鹿中箭之后、閉眼之前這一時段的感覺與思想，連前(“而追想就是永恒那么一回事”，追想“阿眉族的祖先”如何射下六個太陽。保留一個太陽)，及后(“美麗而廣闊的林野是永遠屬于死了的”。沒有霸占山野的猙獰。也沒有互爭雌鹿的愛情)。既有浪漫主義的神話色彩，也有虛無主義的死亡觀念。顯得十分別致!

作者的截取不僅有面，還有點：“野鹿的肩膀印有不可磨滅的小痣”，首句就不同凡響。不說“箭孔”而說“小痣”。不是受傷而是裝飾。村托著青春回返般的黃昏、遍地金黃的相思樹的花蕾、華麗儼然的玉山山脈，簡直是一幅絕美的圖畫!

這個點并不是一個靜止的點，隨著野鹿的注視，“小痣的創(chuàng)傷裂開一朵艷紅的牡丹花了”：“由于結(jié)局逐漸垂下的幔幕 獵人尖箭的威脅已淡薄”：“而創(chuàng)口逐漸喪失的疼痛 曾灼熱的光線 放射無盡煩惱的盛衰 那些盛衰的故事已經(jīng)遙遠”……這些感覺既細膩又貼切!

隨著血的不斷噴出，野鹿的思索(說得更確切一點是作者的思索)也在不斷進行。“以回憶的速度讓野鹿領(lǐng)略了一切”，這個“一切”，指的是“誰都在嘆息多余的權(quán)威貽害了欲望的豐收”。也是“許多意志 許多愛情 屬于荒野的冷漠”，更是生存與死亡。正因為如此，“野鹿橫臥”的圖畫不僅美，而且凄涼。聯(lián)系野生動物保護法。我們還可讀出更多的東西……作者曾說，他這章詩的體驗，來自他父親的病亡：“當時那無限的悲哀，使我想到給父親改換一則安靜而優(yōu)美的，我所憧憬的臨終場面……”還來自二戰(zhàn)期間他被日寇驅(qū)進澳洲北部帝汶島作戰(zhàn)的經(jīng)歷，當?shù)氐耐寥撕褪ズ笤娜湛艹＋C殺野鹿充饑……可知此作既反映了人類普遍的苦悶和祈愿，又表達了對不義戰(zhàn)爭的抗拒。再聯(lián)系阿眉族(臺灣原住民)的生存環(huán)境和神話故事，還含有對臺灣歷史與社會的象征。總之，是復(fù)雜而多義的。