喬老爺與老伴的愛之舟

愛情的小船兒蕩了半個(gè)多世紀(jì)

一首膾炙人口的《讓我們蕩起雙槳》，伴隨了幾代人的成長(zhǎng)，這是喬羽的歌詞“第一作”，而且這首歌里的小船兒，同時(shí)也是喬老爺與老伴的“愛之舟”。

194 8年喬羽成為中國(guó)劇本創(chuàng)作室的成員。由于他陸續(xù)創(chuàng)作了不少受小朋友歡迎的兒童文學(xué)作品，1954年，反映新中國(guó)少年兒童幸福生活的電影《祖國(guó)的花朵》需要配歌，喬羽被指定承擔(dān)任務(wù)。但一連幾天，他一點(diǎn)靈感都沒有，于是決定先放一放。

當(dāng)時(shí)，27歲的喬羽正在與佟琦熱戀。喬羽的痛苦是，每天都得與佟琦鬧一番別扭，常常為到哪里玩而發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。自然，每次喬羽都是佟琦的手下敗將。然而敗中有勝，苦中有樂(lè)。1954年4月16日，喬羽與佟琦又是一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)。喬羽要在昆明湖玩，佟琦要去北海，喬羽說(shuō)都一樣嘛，佟琦說(shuō)不一樣就是不一樣。喬羽自然依了佟琦。

兩人一起到北海游船，正當(dāng)在湖上泛舟時(shí)，一船正在過(guò)隊(duì)日的少先隊(duì)員劃了過(guò)來(lái)，孩子們悠悠然劃槳的姿態(tài)，小船推浪而行的憨態(tài)，歡樂(lè)熱鬧的場(chǎng)面使得喬羽突然間來(lái)了靈感，眼前的景象不正是《祖國(guó)的花朵》需要的畫面嗎?于是他將船靠岸，拉著佟琦連蹦帶跳地來(lái)到一片草地上，《讓我們蕩起雙槳》就這樣誕生在北海公園里。

不久以后，喬羽和佟琦步入了婚姻的殿堂。

其實(shí)，喬羽和佟琦的差異很大。喬羽出身貧寒，佟琦生于名門望族，按清朝的輩分延續(xù)下來(lái)，她有格格的名分。在那時(shí)，佟琦最受人非議的就是“資產(chǎn)階級(jí)”作風(fēng)，吃飯不去小飯館，買東西也從來(lái)不去小鋪。當(dāng)時(shí)北京的大商店非常少，最上檔次的就是百貨大樓，而喬羽安家在芳草地附近，別人常說(shuō)他，看你那個(gè)小姐，買個(gè)牙膏都要坐三輪車跑到百貨大樓去。所以雖然喬羽對(duì)佟琦特別寬容，但穿衣問(wèn)題上卻一直“嚴(yán)管”到六十歲。佟琦回憶說(shuō)：“結(jié)婚前，我們路過(guò)王府井，他對(duì)我說(shuō)，那件婚紗你穿肯定很好看，但不能穿。我說(shuō)我也沒想過(guò)要穿。”最后在婚禮上，佟琦穿的是白襯衫，藍(lán)裙子，黑皮鞋，這是當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的打扮了。

佟琦還“抱怨”說(shuō)，結(jié)婚后，喬羽從來(lái)沒陪過(guò)自己逛街買東西，出去基本上就是書店。直到1993年，由于朋友的邀請(qǐng)，喬羽才第一次踏進(jìn)商場(chǎng)的大門。而半個(gè)世紀(jì)里，五六次搬家，每次都是佟琦收拾，喬羽從來(lái)沒有動(dòng)過(guò)一個(gè)手指頭。

其實(shí)，喬羽也有抱怨的時(shí)候。佟琦愛干凈，“文化大革命”時(shí)受沖擊，就是因?yàn)樗珢矍鍧崳刻煊盟疀_陽(yáng)臺(tái)，因此落下了浪費(fèi)水的罪名。現(xiàn)在，在洗手的問(wèn)題上，老兩口也常常發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，老爺子覺得老伴“刁難”他，進(jìn)書房洗一次，出書房洗一次，進(jìn)廚房洗一次，出來(lái)再洗一次，一天洗五次這不是刁難嗎?

愛情秘訣是一個(gè)“忍”字

1994年6月19日，喬羽、佟琦夫婦迎來(lái)了結(jié)婚40周年紀(jì)念日。兒女們選了一家典雅、寬敞的歌舞廳，為父母慶賀。意想不到的是，竟有上百位親朋好友，呼呼啦啦聞風(fēng)而來(lái)，還驚動(dòng)了央視的記者朋友。喬羽夫婦驚喜有加，老兩口偎依著相互勸酒。

酒宴中，有人提出疑問(wèn)，兩個(gè)在許多方面都差異極大的人，怎樣才能一起相伴40年?更有一位年輕朋友突發(fā)感慨問(wèn)：“一個(gè)男人與一個(gè)女人在一起，居然能生活40年，真是不可思議!”一時(shí)間，偌大的舞廳一片安靜，人們期待著喬羽的回答。

喬羽問(wèn)那位青年：“怎么說(shuō)?”那位青年快言快語(yǔ)：“實(shí)話實(shí)說(shuō)。”

喬羽把玩著自己的酒杯，前后左右笑瞇瞇地看了看喜洋洋的朋友們，開口道：“如果讓我說(shuō)實(shí)話，我只有一個(gè)字——忍。”

沒想到夫人佟琦還沒等大家醒過(guò)神來(lái)，趕緊補(bǔ)了一句：“那我就有四個(gè)字——一忍再忍。”

歌舞廳內(nèi)，頓時(shí)掌聲大作，笑聲不絕。后來(lái)佟琦解釋說(shuō)：“當(dāng)然了，不忍能行嗎，老爺子以前脾氣特別好，一般都是他讓著我，現(xiàn)在老了，個(gè)性強(qiáng)了，一點(diǎn)小事就發(fā)脾氣，常常是我倒過(guò)來(lái)哄他了。”

對(duì)于當(dāng)年結(jié)婚時(shí)沒穿婚紗，佟琦是一個(gè)遺憾。在這次銀婚紀(jì)念日聚會(huì)上，朋友們還張羅著為老兩口辦了一個(gè)大型party，佟琦第一次穿上了婚紗，拍了照，才算得以彌補(bǔ)。

喬羽喜歡喝酒，能喝也會(huì)喝，自稱打遍天下無(wú)敵手，如今雖上了年紀(jì)，但一頓也能喝上半斤白酒，尤其是好酒，比如茅臺(tái)、五糧液就能多對(duì)付點(diǎn)。佟琦是學(xué)醫(yī)的，知道過(guò)量飲酒對(duì)身體不好，平日管得很緊，超過(guò)半斤就堅(jiān)決不讓再喝了。

有一次，有位朋友帶來(lái)了家鄉(xiāng)酒，喬老一時(shí)喝得興起，不知不覺半斤下肚。正當(dāng)拿起酒瓶再斟時(shí)，夫人佟琦一下把酒瓶搶了過(guò)來(lái)，不讓再喝了。酒興中的喬老好像沒聽明白，佟琦再次大聲說(shuō)超量了，不許再喝了。喬老知錯(cuò)般不好意思地笑了笑，“忍”字為先，不喝了……

喬羽的“忍”和佟琦的“一忍再忍”，是一種相互的包容與容納，是風(fēng)雨坎坷中的相互攙扶。“當(dāng)你真的遇到了你覺得最合適你，你最愛的那個(gè)人，就一定要非常非常珍惜你們的生活，珍惜你們的愛情。”這是佟琦幾十年的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。

金婚就是50年不換人

事實(shí)上，喬羽的成果中包含著佟琦的一份心血，每一首詞寫好后，第一個(gè)讀者就是佟琦。喬羽常說(shuō)：“軍功章里有我的一半，也有她的一半。”

2004年，在朋友和親人的鼓動(dòng)下，喬羽和佟琦在中國(guó)大酒店舉行了盛大熱鬧的金婚慶典，數(shù)百人參加。兩位老人雖結(jié)婚已50年了，但當(dāng)時(shí)因條件所限，只能請(qǐng)幾個(gè)朋友和老鄉(xiāng)吃幾塊糖，沒有舉行拜天地的儀式。于是，嘉賓們紛紛要求兩人趁金婚之際當(dāng)場(chǎng)補(bǔ)拜天地。兩位年逾古稀的白發(fā)老人俯下身去，規(guī)規(guī)矩矩地鞠了9個(gè)躬，然后相視一笑，臉上溢滿了幸福。在場(chǎng)有人問(wèn)：你們?cè)趺淳湍艿浇鸹槟?喬老這次的回答，比十年前那次“忍”字秘訣更直白和超脫；“我也沒覺出金婚有什么不容易，誰(shuí)知道它怎么就金婚了呢，但是有一條我有體會(huì)，就是你這一輩子別中途換，一換就很難金婚了。”

2006年10月，喬羽和同為詞壇泰斗的臺(tái)灣作詞家莊奴做客央視《藝術(shù)人生》。節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)，喬羽笑言莊奴是多情的種子，而自己則是愛情絕緣體。主持人朱軍于是憋著壞地問(wèn)：《思念》歌詞里有一句“你從哪里來(lái)我的朋友，好像一只蝴蝶飛進(jìn)我的窗口……”這位“蝴蝶”朋友到底是誰(shuí)?大家都暗暗期待著“知無(wú)不言”的喬羽來(lái)講述一段撲朔迷離的愛情故事，不料喬羽卻另有一番道理：蝴蝶不是指具體哪個(gè)人，而是指每個(gè)人內(nèi)心深處極為珍貴、極其讓人眷戀的事物，它可以是愛情，也可以是友情，總之，和人們想象中的“婚外情”完全不搭界。

情到最濃時(shí)，是在人生歷練之后的老年。忍，一忍再忍，以及五十年“不換人”，組成了喬羽夫婦的愛情真經(jīng)。喬羽把這種濃情升華到歌詞《夕陽(yáng)紅》中：最美不過(guò)夕陽(yáng)紅，美麗又從容，夕陽(yáng)是晚開的花，夕陽(yáng)是陳年的酒，夕陽(yáng)是遲到的愛，夕陽(yáng)是未了的情……

如今，愛之舟已駛過(guò)了金婚之年，他們正在向著鉆石婚前進(jìn)。

(責(zé)編：辛婭)