說不上來是為什么,她一直是不喜歡父親的,或許是從小他對她就像是一個陌生人。因為工作而常年出差在外的父親,一年本就沒有幾次見面的機會。因疏離而來的冷漠漸漸占據(jù)了她和父親之間的所有空間。據(jù)媽媽講。她小時候住在外婆家,每次父親一來她就嚇得哇哇大哭,躲在門后緊緊抓住門把手不肯出來。
等她一點點地長大,開始意識到原來這個人是父親時,隔膜仿佛已經(jīng)成了一種慣性。她也想和別的孩子一樣,坐在父親的肩頭在街上哈哈大笑。而他卻從來不走近,每次接她上學(xué)放學(xué)。都是跟在后邊一米遠。
后來的后來,父母離了婚,習(xí)慣了跟母親住的她不可能有別的選擇,母愛是世上最難割舍的關(guān)懷,而父親這么重要的角色就這樣淡出了她的生活,幾乎從她生命里消失了,直到那一年母親因一場意外的車禍去世。
她又開始跟父親生活了。仿佛一下子變了一個人似的。他忽然對她好起來,全心全意地,帶著呵護和珍惜,甚至買了已經(jīng)不適合她撒嬌的毛絨玩具。受寵若驚的她看著他的轉(zhuǎn)變,雖然不再貪戀玩具。也察覺得到他想借此表達對自己的歉意。她已經(jīng)不是小孩子了,不會惡意地糟蹋別人的善意,她也希望得到父愛。
就這樣,渴望著。期待著,卻又怨恨著,她選擇了沉默。兩個人在脆弱的平衡中久久地相依為命。
時光如流水,后來她結(jié)了婚成了家,有了自己的孩子。老公很喜歡兒子,總是抱著他蹭自己的胡楂子,小家伙兒格格地笑。她在旁邊也跟著笑。
父親喜歡抱著外孫到街上玩耍。這就是所謂的含飴弄孫、天倫之樂吧?她常常在旁邊幽幽地這樣想。
30歲的除夕,她忽然訥訥地問出口:“為什么小時候你從來不抱我?”
父親錯愕了一秒鐘,苦笑著說:“一開始是因為我常常不在家。你怕我;后來是因為和你母親鬧離婚,她一定會要你跟著她的。你要是能少依賴我一點兒,以后我不在的時候就不會那么痛苦。”
她哭著撲進了父親的懷中,這是她人生中期待已久的最重要的一次擁抱。