柳亞子與周恩來秘書李少石之死

1945年8月，因中共領袖毛澤東的蒞臨談判，山城重慶立刻成為國內外矚目的焦點。然而就在國共談判進入尾聲，毛澤東即將返回延安前夕，一聲刺耳的槍響打破了重慶的和諧與寧靜——隨著周恩來秘書李少石的遇難，重慶震驚了，繼而波及全國。由于這一突發性事件涉及敏感時期和敏感人物，導致事件的性質撲朔迷離，莫衷一是。隨著當事人的回憶、知情者的披露以及研究的深入，往事的枝枝蔓蔓終被理清，“謀殺說”被否定，事件的發生純屬偶然。但這一偶然事件卻始終令一個人難以釋懷，不管在事件發生之時還是事件發生以后，他都深深地陷入一種自責的情緒中。一貫灑脫豁達的他甚至由于這種情緒的折磨而長期郁郁寡歡，無所適從。他就是柳亞子。

那么，柳亞子與“李少石事件”到底有著怎樣的聯系呢？

一

抗戰勝利后，時在重慶的柳亞子與一切愛國民主人士一樣，希冀國共聯合，消弭戰火，共建民主中國。1945年8月28日，毛澤東親臨重慶的和平之旅，轟動山城，令世界矚目。柳亞子亦深為毛澤東的偉大氣魄所折服。在此期間，柳亞子顯得非?；钴S。毛澤東抵渝當天，柳亞子即參加了以周恩來、王若飛名義舉行的茶會。兩日后，他即接到毛澤東的邀請，前往曾家巖桂園拜訪。十九年后與毛澤東的重逢，令柳亞子興奮不已。他在以后的回憶中說：“毛澤東親自到來，我和他單獨談了一次話，覺得他這次是抱著大仁、大智、大勇三者的信念而來的，單憑他偉大的人格，就覺得世界上沒有不能感化的人，沒有不能解決的事情。經過這次的談話，便把我信中的疑團完全打破，變得非常樂觀了?？傊?，我信任毛先生……”

9月6日，一輛黑色林肯轎車駛進沙坪壩津南村，毛澤東在周恩來、王若飛的陪同下回拜柳亞子。興奮之余的柳亞子即興賦詩一首：“蘭玉庭階第一枝，英雄崇拜復何疑。已看三杰留鴻爪，更遣髯翁補小詩?！贝撕?，應柳亞子的索求，毛澤東將《沁園春·雪》書贈與他，柳亞子隨即和詩。兩詩在重慶刊出后，山城為之轟動，柳亞子風光一時。

10月8日下午，柳亞子從渝郊沙坪壩寓所專程前往曾家巖五十號。曾家巖五十號對外稱“周公館”，實際是以周恩來為書記的中共南方局部分機關的駐地。柳亞子此行一是希望通過周恩來了解國共和談的進展和相關情況；二是看望時任周恩來英文秘書的李少石。當時國共談判已近尾聲，毛澤東擬返延安。國民黨代表張治中受蔣介石委托將于當日晚在軍委大禮堂舉行盛大宴會歡送毛澤東主席。正忙于處理相關事務的周恩來沒有時間回到曾家巖。柳亞子并不知情，他候于賓座，不免焦急。欣慰的是不久李少石從外面返回。這對忘年交相見，彼此十分興奮。

李少石因廖仲愷、何香凝女婿的特殊身份，與柳亞子關系非同尋常。柳家與廖家長期過往甚密，患難與共。1934年，時在中共江蘇省委宣傳部從事地下工作的李少石因叛徒告密被捕，李少石夫人廖夢醒聞知急告母親何香凝。何香凝此時正臥病在床，遂拜托柳亞子設法營救。為安撫廖夢醒，柳亞子將她收為義女，又鼎力相助。此后，柳亞子傾心投入，頻頻奔走，并與宋慶齡、何香凝、李石曾一起，以國民黨四元老的身份聯合作保。

但營救并不順利，李少石在南京監獄備受酷刑，甚至肺部被打傷，右臂被打斷。李少石已準備以死明志。

柳亞子得知情況后心急如焚，多方活動，終使李少石從南京監獄轉解蘇州反省院而逃過死劫。其間，柳亞子在前往何宅拜望時，曾賦示廖夢醒一律，有“空有雄心回大地，剩憑殘醉發悲歌”之句。不久，柳亞子奉母北游，車剛離滬，他便掛念廖夢醒，遂賦詩云：“絮語車窗共云臺，一聲汽笛隔關山，遙知燈火高樓處，定有襟痕淚點斑?！?937年抗戰爆發后，李少石獲得自由。正是這段特殊的經歷，使柳亞子與李少石之間形成一種非同尋常的關系。隨著交往日深，他們亦從對舊體詩的愛好中找到了共同的興趣點。柳亞子乃著名的“南社”發起人，對舊體詩有很深的造詣，詩作常見報端。李少石特別喜歡柳亞子的舊體詩，心模口頌，快慰淋漓。一段特殊的經歷以及共同的愛好，使柳亞子與李少石成了忘年交。

出獄后的李少石與廖夢醒隨何香凝同住上海。上海淪陷后，他們又一起出走香港，定居九龍“雙清樓”?！半p清樓”曾是廖仲愷與何香凝在日本時作畫吟詩的地方。廖仲愷先生殉難后，何香凝雖顛沛流離，卻始終以此名“自榜其居”。

1940年10月，柳亞子亦復抵港。在“雙清樓”，故人相見，十分快慰。柳亞子不僅見到了何香凝，還見到了廖承志、經普椿夫婦與廖夢醒、李少石夫婦。大家暢談了三年的經歷，慶幸動亂之秋大家均安然無恙。何香凝隨即宴請柳亞子，香醇的紅葡萄酒激發了柳亞子久違的詩意。他情不自禁地大聲吟哦自己的即興之作：“門第雙清舊廓恢，依然蘭玉秀庭階。云臺小耿無雙士，玉鏡溫郎第二才。報國十年誓薪膽，深談一夕接風雷。只慚老我衰頹甚，努力終期后起來?！?/p>

柳亞子的情緒深深感染了在座的李少石。他顯得非常興奮，反復咀嚼柳亞子的詩句，并擊節稱贊。遂與柳亞子談詩吟句，旁若無人。以至于廖夢醒在一旁戲稱李少石為“詩翁”。此后，柳亞子常以“詩翁”代稱李少石。

二

了解了這樣的背景，就不難想象在重慶曾家巖五十號的見面，柳亞子與李少石這對忘年交是多么愜意和暢達。

濃茶溢香，興致盎然。他們很快從重慶的熱點話題進入到對舊體詩的討論。

時間漸晚，意猶未盡。

當時，毛澤東在重慶談判期間，中共南方局可供調用的小車只有四輛。除南方局本身的一輛外，還有配給郭沫若的一輛專車、從美軍司令部借來的一輛吉普車以及蔣介石送來的一輛小轎車。因當晚張治中宴請毛澤東并舉行歡送晚會，故用車很緊張。在曾家巖五十號僅有司機熊國華臨時開的那輛小轎車，而此車當晚還安排他用?？紤]到柳亞子住沙坪壩路程較遠，司機熊國華受命先將柳先生送回，然后趕赴軍委禮堂執行任務。

因時間較緊，熊國華不免催促太急。而柳亞子依然陶醉在論詩談詞狀態，高山流水，執子之手，豈可匆匆而別？于是，柳亞子作出了一個出人意料的舉動——他將李少石拉進車子，陪他一路，以便盡興。

對此情節，之后柳亞子如此說：“司交通者催余急行，遂挾少石登車，車中攜余所撰《巴山集》一卷，狂吟朗誦以為樂，聲浪震遐邇，有天風海濤之概?！?/p>

一個“挾”字，將柳亞子的率性而為以及詩人性情袒露無疑，同時也證明了他與李少石之間那種契合的忘年交。但也正是柳亞子這個“挾”的舉動，事后竟導致了他深深的自責。

黑色小轎車載著柳亞子與李少石在重慶蜿蜒的山道上疾馳。詩興大發的柳亞子竟然將隨身攜帶的《巴山集》取出來，翻開篇章高聲吟誦。那是他抗戰時期寓居南開中學時所著的一本詩集，選錄了他此前發表的數十首得意之作。他覺得吟詩要有對象，要有知音，要“聲浪震遐邇”。由此可想象出當時他與李少石那種無拘無束、恣意放縱的狀態。柳亞子完全像一個孩子似的陶醉在他的作品和情緒中，小車的空間不能框限他釋放的激情，以至于形成“天風海濤之概”。

車抵沙坪壩，柳亞子竟渾然不知。在李少石的提醒下，柳亞子始緩步下車，依依惜別。看著李少石乘坐的車子掉轉車頭在視線中消失，他才邁向石徑臺階，拾級而上。

當晚，十分興奮的柳亞子竟不能寐。他干脆研磨展箋，給干女兒廖夢醒寫了一封信，試圖傳遞這種興奮和暢快之情。行云流水般灑脫的墨跡中跳動著他愉悅的心境：

仙霏：今天下午我用綁票辦法，把詩翁用汽車綁走，在車中大談古詩，痛快極了，可惜你沒有參加?。≡娢陶f你們雙十節來沙坪壩，非常歡迎。不過若然下午來，時間太局促了，希望你們那天上午來，在我那兒吃便飯，多玩玩，看看我的詩稿子。柳伯母不在家，不會弄什么好東西請你們吃的，只要你們不餓肚子就好了，是不是呢？再會！

亞10月8日夜

“仙霏”是李少石給廖夢醒起的名字，當時與之很近的人才這樣稱呼她。

落筆后的柳亞子依然沒有睡意，干脆移步室外。

深秋的夜，輕風拂面，不免有些涼意。然而那灑落在石板道上的皎潔月光，卻讓柳亞子心情怡然。就在那片月光下，柳亞子將信投進了室外郵箱。他是希望廖夢醒能在第一時間讀到他的信，分享他的快樂。

三

誰知天有不測風云。

半夜時分，柳亞子突然被一陣急促的敲門聲驚醒，來人帶來了一個噩耗：李少石在送柳亞子返回的路上中彈身亡。

這不啻于晴天霹靂，柳亞子驚駭不已，難以置信。數小時前，他們還吟詩唱和，談笑風生，轉瞬之間即陰陽相隔，生死兩極。盡管柳亞子并不知道其間到底發生了什么事，但李少石之死已確定無疑。悲痛中的柳亞子很快便陷入了深深的自責中。他說：“假令少石不嗜余詩，余必不挾少石登車，即少石必不死。少石之死，死于余，亦死于余之詩。”

柳亞子將李少石之死歸咎于自己，是源于他“挾”李少石這樣的起因。雖然“挾”之情節與李少石后來的突發事件并沒有因果關系，但柳亞子還是不能原諒自己。他不禁捶胸頓足，悲痛不已，覺得由于自己的過錯已無法面對廖夫人，無法面對廖夢醒。他在這種情緒中一直挨到凌晨。

柳亞子是個感情豐富的人，喜怒哀樂都十分極致。他想到昨晚曾給廖夢醒發過一封信，那是一種興奮和歡樂情緒的流瀉。而轉瞬之間的劇變，致柳亞子的心情跌入低谷。他覺得現實對廖夢醒太殘酷了，他有很多話想對廖夢醒說，除了安慰外，更重要的則是表達他強烈的悲痛和負疚之情。于是，他又一次選擇了寫信，也許有些話當面無法說出來。

仙霏：昨天傍晚回來，非常高興，寫了兩張紙的長信給你。睡到半夜，聽見有人叫開門，還以為是毛主席接我上山談話呢。誰知來了一個天崩地裂的噩耗，把我駭住了，我連一滴眼淚都流不出來，只連聲叫：“都是我該死，叫我如何對得住夢醒？！”本來詩翁為了真理，為了革命，他踏上了廖先生的血跡而成仁了，犧牲了，對他實在是無上的光榮，你也應該替他歡喜。不過，在我的立場上講起來，要是我不弄這勞什子的舊詩，不請他代抄，不想把差字和他糾正（這是他對我提出的要求），不想在車中把我的滿意之作念給他聽（最滿意的是我送給毛主席的幾首詩），他又如何會冤冤枉枉的死去呢？“我不殺伯仁，伯仁因我而死”，是古今歷史上最痛心的事情。想到這里，仙霏，我親愛的仙霏，為減輕我的罪孽起見，我真想請你去找一支手槍來，把我打死，使我瞑目在九泉之下。當然，你一定不會答應我這個要求的，那么，我活在世上一天（也許我死的日子也不遠了吧），叫我良心上如何能得到安慰，如何能對得起你們？！可憐，你現在是做了沒有丈夫的人，而囡囡是做了沒有父親的人，還有詩翁的老母，她又是如何的在澳門倚閭盼望，望她愛子的歸來呢？這些話，我本來不應該講，因為在你萬分哀痛之下，這都是會增加你的刺激的。不過，仙霏，我親愛的仙霏，請你饒恕我罪該萬死吧！因為這些話不講出來，在我心中藏著，更是何等的痛苦呢？！昨天聽說你和他的遺體都在市民醫院，我本來要求他們把我送到市民醫院，和你抱頭哭一場，也看看詩翁最后的風采。但他們堅決地拒絕了，他們叫我不要在深夜中出門。并且，他們來也匆匆，去也匆匆，連我想托他們帶一封信給你的時間也沒有，這又是使我如何地難過呢？我本患失眠之癥，12時以后，不能好好地睡覺，昨天，當然更不用說了，現在是早上5時30分，我在床邊開了電燈寫這信給你，希望看了不會太增加你的悲痛吧。倘然詩翁十年前在上海的被捕，我是曾經有絲毫營救的勞績，而今天，還是為我而死，這又是何等稀奇古怪的事情呀！我心中酸痛得很，寫不下去，希望你自己保重，替我望望囡囡！

亞 10月9日晨

柳亞子這封信寫得很沉重，從“用槍把我打死”、“罪該萬死”這樣極端的話語中可讀出其自責之深，內心之痛。

柳亞子這兩封時間相隔極短、反差如此之大的信，廖夢醒是何時收到的？讀完后心情如何？不得而知。但若干年后，也就是被柳亞子稱作“囡囡”的李湄在回憶她母親的書中提供了這樣的信息：

這兩封信媽媽一直收藏著。1983年柳亞子逝世二十五周年出版他的文集時，媽媽把后一封信交給了來征集文物的人，但前一封信媽媽一直沒有拿出去，連我都不知道有這么一封信存在。也許是因為這封信對她的刺激更大吧。柳亞子按捺不住的狂喜和肝腸欲斷的悲痛都發生在同一個夜晚，反差之大令人無法承受。

柳亞子在寫完給廖夢醒的信后，沉重的心情絲毫沒有減緩。于是，他又傾情和淚寫了一首長詩《詩翁行·哭李少石》。詩前有長篇序文，記錄了他與李少石的交往經過以及這次往訪李少石的前因后果。序文中充滿了自責自恨的情緒以及無以復加的心痛。詩中有這樣的句子：“……詩翁于我尊行輩，午夜抄詩意良厚。伴我歸車毒彈飛，伯仁由我終身負。詩讖頭顱一擲輕，詩翁名字千秋壽。欲哭休嫌近婦人，寢門一慟憑幾牖。剪紙難招鵬鳥魂，題詩疑作鯨魚吼?！?/p>

四

李少石之死，撲朔迷離。事后很久柳亞子才得知真相。

事發時，毛澤東、周恩來等中共領導人正在國民政府軍事委員會大禮堂出席張治中為歡送毛澤東回延安而舉行的盛大晚宴，并觀看文藝演出，現場氣氛熱烈。突然，十八集團軍駐渝辦事處同志向周恩來緊急報告了李少石遇難的消息。周恩來聞之十分震驚，但為了避免驚動毛澤東，他悄然離開會場，在辦事處處長錢之光的陪同下，立即找到負責治安和警衛的憲兵司令張鎮，提出質問和抗議，要求他立即徹查真相。隨后，他們又一同前往市民醫院看望死者及其家屬。因當時并不了解李少石遇難的細節和性質，所以周恩來極為擔心毛澤東的安全。從市民醫院返回宴會現場后，周恩來對張鎮說：“請你一定要確保毛主席的安全，晚會結束后，毛主席坐你的車，你親自護送到紅巖八路軍辦事處?！睆堟偭⒓创饝辙k，并親自為毛澤東執行了一次最高級別的警衛行動。

李少石突然遇難，不但中共震驚，國民黨方面也非常緊張。因事發國共談判尚未簽字、毛澤東即將離渝的敏感時刻。另外，李少石又有何香凝女婿的特殊身份。因此在真相不明前，他們是有口難辯。而中共起初即懷疑是有預謀的政治暗殺，并在次日的《新華日報》上即以《十八集團軍駐渝辦事處秘書李少石突遭暗殺》為題報道此事。為此，國民黨方面在中共強烈要求下，同時為證明自己的清白，決定立即徹查。張鎮遂責令憲兵司令部警務處處長衛持平與憲兵第三團團長張醴泉連夜偵查破案。次日，重慶衛戍總司令王纘緒及警察局局長唐毅等亦介入調查。經一日一夜，案情即基本清晰。

原來8日當晚，李少石送柳亞子返回。司機熊國華因另有任務，故車速較快。車抵紅巖嘴六號門前附近，恰逢一批國民黨新兵正在路邊休息。疾馳的汽車不慎撞傷了其中一個新兵，那批新兵見狀連忙叫停車。但熊國華并未聽見，因而汽車仍在向前開。一個新兵班長當即舉起步槍向汽車射擊，子彈穿過汽車工具箱從李少石的后背穿入肺部。熊國華聽到槍聲又發現李少石受傷，立即加速把李送到市民醫院，并說明傷者是八路軍辦事處秘書李少石，請醫院搶救。熊國華怕責任重大不敢直接向辦事處領導報告，他將車子開回曾家巖后便消失了。

李少石事件真相大白后，周恩來即指示《新華日報》于次日發表錢之光處長的談話，其中稱：“政府當局與社會各方對此經過都非常關心，幸賴本市憲兵司令部與警察局協力偵查，得在最短期間使案情大白，疑云為之一掃。”“這是一個非常悲痛的偶然事件。感謝憲警、治安機關、醫院、法院的努力及各方人士的關心?！闭勗掃€詳細說明了事實的經過，并表示愿意負責受傷士兵的醫療費用，如果因重傷去世，愿負責殮葬與撫恤。中共在處理李少石事件中的實事求是態度，贏得了社會的廣泛認同。

柳亞子終于知道李少石之死完全是一個偶然事件，而且是一個不經意的細節所導致的悲慘結果。他不禁感慨不已，畢竟這種疏忽的代價太大了。

五

10月11日下午，天色陰沉，秋風蕭瑟。柳亞子前往市民醫院，參加由八路軍辦事處在醫院門前場地舉行的李少石公祭儀式。之后，他與周恩來、宋慶齡、郭沫若、茅盾、喬冠華、徐冰、潘梓年、熊瑾玎、張友漁、曹靖華、胡風、鹿地亙等四十余人護靈到小龍坎墓地。這是一處山坡中的公墓，周圍顯得空曠和靜謐。隨著周恩來開挖第一锨土后，大家都跟著挖土。一鍬一锨都注入了對李少石深深的情感和無盡的思念?，F場氣氛肅然，嗚嗚作響的秋風仿佛在唱著悲痛的挽歌。柳亞子面對悲泣中的廖夢醒母女，欲言無語，不禁老淚縱橫，大哭不已。

李少石后事料理完不久，柳亞子又專程抵曾家巖五十號。這個熟悉的地方留給他太沉重的記憶，柳亞子不免有些悵然。這次，他見到了曾與李少石同住三樓的喬木，也就是喬冠華。談及李少石往事，兩人均欷歔不已，扼腕痛惜。觸景生情的柳亞子離開曾家巖后，寫下了《十月二十九日，重過曾家巖有作示喬木》。詩句中有“已除迷信寧天意，可奈沈哀有萬端。突兀高文猶在眼，伶仃遺裔更無男”之句。由此不難看出李少石之死一直在深深折磨著他。

柳亞子甚至為此事還專門給周恩來寫過一封信，由于此信一直未能公開面世，故其內容不詳。但以后在北京“周總理革命事跡展覽會”上卻公開了周恩來給柳亞子的回信，從中可見端倪：

少石之死，大家哀痛。但我黨從無一人、從無一語怪先生者。反之，我等常自責不應催車太急，致闖車禍。伯仁之痛，痛在我方，豈有責先生之理？

至于以后柳亞子與廖夢醒母女的尷尬關系，當事人李湄是這樣披露的：“本來我們一家和柳亞子的關系很密切，突然，親密的關系變得別扭了。爸爸出事后，媽媽很怪罪他。柳亞子是個性情中人，他總是想找機會向媽媽賠罪。一次，媽媽帶我去曾家巖收拾爸爸的遺物，看到爸爸的辦公桌和桌旁空空的床，媽媽趴在床上哭了一場。到吃午飯時，我們進到飯廳，正好柳亞子在，他一見我媽媽就迎上前，可是他結結巴巴沒講兩句，媽媽便大哭著跑出了飯廳。柳亞子難過極了，飯也沒吃就走了?！?/p>

后來周恩來發現了這個情況，曾幾次勸慰廖夢醒，終使廖夢醒擺脫了面對柳亞子的心理障礙。隨著時間流逝，柳亞子與廖夢醒及其家人的關系漸漸恢復正常。對此，李湄曾有如此介紹：

人們都說柳亞子狂，我從來沒有這種感覺，我只覺得他是一個非常真實的人，想到什么就說什么，我行我素而已。我挺喜歡這個用蘇州話叫我“囡囡”的柳公公。我覺得，他敢“摸老虎屁股”，當著外婆面說她偏心舅舅，這就不簡單。外婆最不喜歡別人說她偏心。明知別人不愛聽，還要去說，這樣的人世界上有幾個？而他這樣說，是為了維護媽媽。更重要的是他救過爸爸。所以柳亞子去世時，媽媽還是挺難過的。他那兩封信媽媽一直收藏著不是沒有緣故的。■

（責任編輯/呂 靜 電子郵箱：meizi0312@163.com）