柯云路：充滿童心 修身養(yǎng)性

著名作家柯云路自從20世紀(jì)80年代，以一部充溢著改革激情的現(xiàn)實(shí)主義小說《新星》（后改編成電視連續(xù)劇，曾創(chuàng)中國收視率之最）一炮走紅后，蓋因其為人低調(diào)等原因，給世人留下了一個(gè)神秘莫測的印象。

數(shù)年前的一個(gè)金秋，我與柯云路、羅雪珂夫婦，應(yīng)北方一家期刊之邀赴俄羅斯的濱海山城海參崴觀光。在美麗的松花江畔，在遼闊的俄羅斯大地，在風(fēng)光旖旎的大彼得灣，我們朝夕相處達(dá)一周，這使我有機(jī)會(huì)多側(cè)面地觀察柯云路。其實(shí)，柯云路是一位善于修身養(yǎng)性、充滿童心的性情中人，恰似俄羅斯那高貴卻不失平凡的白樺林。

我們?cè)诠枮I會(huì)合后，乘興直奔綏芬河口岸，在這充滿異國情調(diào)的小山城登上了國際列車，馳向遙遠(yuǎn)的海參崴。

在絢爛的晨光下，我端詳著柯云路，發(fā)現(xiàn)他看上去比實(shí)際年齡小得多，不由得產(chǎn)生了向他討教養(yǎng)生術(shù)的念頭。孰料，他一眼看出了我的心思，遂輕聲說：“你這人容易憂慮、多愁善感，我得調(diào)教調(diào)教你。”

列車上正巧有十幾位俄羅斯女時(shí)裝模特兒剛從大連表演結(jié)束回國。我匆匆忙忙趕去采訪，弄得十分緊張。柯云路見狀，微笑著說：“出門旅行嘛，主要應(yīng)輕輕松松的，一個(gè)人哪能老繃緊自己的弦呢。我首先得消除你的緊張。”由著這個(gè)話題，他講了這么一個(gè)故事——

有一位雕刻家，青少年時(shí)面貌很好看，后來他自以為面貌越來越不好，變得很丑。于是，他到處求助，找中醫(yī)、西醫(yī)，還找了氣功師治療，都沒有解決問題。但用各種儀器檢查，也查不出毛病。后來，有位大師對(duì)他說：“我可以治療你這個(gè)面貌變丑的毛病，但你要先幫我做一點(diǎn)兒事情。我要你在寺廟里幫我雕塑幾座觀音像。”于是乎，這位雕刻家就開始幫大師雕塑觀音像。

以往，雕刻家大量雕刻的是鬼怪和夜叉，日思夜想丑惡面容，自己頗受感染，臉色、情緒也有變異。而觀音則是善良、健康、慈祥、普度眾生的，表情非常好。雕刻家模擬中意外地發(fā)現(xiàn)，自己的身心、面部表情受到了調(diào)整。半年之后，觀音像雕塑好了，他發(fā)現(xiàn)自己的面貌也不丑了，又變得跟青少年時(shí)代一樣，面貌端莊、漂亮。

于是，他請(qǐng)教這位大師，是您給我治好的嗎？

大師回答：“不是，是你自己把自己治好的。”

柯云路講完故事，便分析了其中的奧秘：雕刻家雕刻觀音，面對(duì)這樣一個(gè)美好的造像時(shí)，他情不自禁地又去模擬這樣一個(gè)好的表情和相貌，從而把自己調(diào)整過來了。

列車呼嘯著在廣闊的俄羅斯大地飛馳，兩旁飛速掠過波浪起伏的森林，齊整的白樺樹叢中，隱隱約約閃現(xiàn)著紅楓。

柯云路望著車窗外的景色，繼續(xù)道：“我們要學(xué)會(huì)修煉自己的表情，也即修煉自己的相貌。既然我們的面部表情、相貌可以變得健康、美麗、端莊，那么，我們的五臟六腑也可以變得健康、美麗、端莊，要找到身心對(duì)應(yīng)、人天對(duì)應(yīng)的奧秘。其中，調(diào)節(jié)表情是自我心理調(diào)節(jié)的最有效的手段之一。一個(gè)人有了好的心情，就能延年益壽，盡情地享受人生的歡樂。”

在海參崴，我們無論漫步街頭、瀏覽商場，還是在大海邊溜達(dá)、攀登山峰，遇到的俄羅斯人，看上去表情都比較單純、比較瀟灑。柯云路身處異邦，見到這么一個(gè)優(yōu)秀的、生活得那么自在的民族，不禁興奮地評(píng)價(jià)道：“他們的臉上沒有那么多的累啊！”

我們慢慢地走向大彼得灣的海邊，柯云路平靜地說：“我們每一個(gè)人都要檢討自己的額外支出，這對(duì)于身心健康至關(guān)重要。”他舉了一個(gè)例子，一個(gè)人要出門趕火車，走出家門后，發(fā)現(xiàn)正下著大雪，雪天車少，于是，心里就有些著急。好不容易等來了車，拼著命擠上去。天陰路滑，車只好走走停停，這樣，他心里就會(huì)更加著急。他不斷地看表，不斷地向車外張望，心里在想，會(huì)不會(huì)誤了火車？本來二十分鐘就可以到達(dá)的路程，汽車足足走了一個(gè)半小時(shí)。在這段時(shí)間里，這個(gè)人全部的心理活動(dòng)就是擔(dān)心，各種各樣的擔(dān)心。汽車到站的時(shí)候，他會(huì)感到疲憊不堪。

其實(shí)，這個(gè)人走出家門后的全部心理活動(dòng)幾乎都是額外支出。當(dāng)他看到天上下雪的時(shí)候，就開始著急；等車時(shí)，車遲遲不來又要著急；擠到了車上又怕車走不動(dòng)，更是分分秒秒地著急。他的著急有什么用呢？既不能影響天氣，又不能左右交通，更不能決定火車開出的時(shí)間表。他只是在“瞎”著急。

柯云路接著說，每個(gè)人只要靜下心來想一想，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己生活中有許多這一類可以稱之為十分可笑的額外心理支出。因此，我們干什么事都應(yīng)該順其自然，不做自己無能為力的事，不想自己無能為力的事，凡事既遇之則安之，這樣，你就會(huì)減少許多額外支出，你活得就不會(huì)那么累。

柯云路坦誠道：“我從‘文革’中去山西當(dāng)知青至今，生活歷經(jīng)磨煉，但我的狀態(tài)很好，我已經(jīng)寫了一千多萬字的作品，但沒有疲勞感，沒有疾病，身心十分愉悅。我對(duì)家人及共事者只提一個(gè)要求，大家都健康，年輕二十歲。”

看著柯云路神采飛揚(yáng)、侃侃而談、修煉到家的形象，我也深受感染。接著，他爽朗地伸出四根手指，作了一番修煉的總結(jié)：第一，一個(gè)人要健康，必須不做額外的事，即消滅額外支出，因?yàn)槿说男睦砥谑怯纱罅康念~外支出引起的。第二，一個(gè)人無論干什么事，狀態(tài)很重要，當(dāng)你狀態(tài)良好時(shí)就去干，也就是當(dāng)一件事在你懷抱中時(shí)，趁勢摟住；不在懷抱中時(shí)，不去摟，寧可不要。如此，人就放松了，工作就能做好，生活就有條理。第三，一個(gè)人該聰敏時(shí)要聰敏，如判斷、推理、綜合等等；該傻時(shí)就要傻，徹底地放松自己，這樣有利于調(diào)節(jié)自己的生命。第四，一個(gè)人要有比大海更寬廣的胸懷。你看見前面的大海了嗎？她是多么湛藍(lán)、多么浩瀚！如果一個(gè)人心中具備了“寬容、包容、兼容、從容”這八個(gè)字，怎么會(huì)不健康呢？總之，健康掌握在每個(gè)人自己的手中。

那天下午，柯云路剛從北京飛抵哈爾濱，便興致勃勃地說：“我是第一次到哈爾濱，咱們?nèi)タ纯聪蛲丫玫乃苫ń枍u吧。”在太陽島上，柯云路夫婦款款而行，顯得十分輕松、悠閑。柯云路話不多，在野趣紛呈、鮮花競放的小徑上時(shí)而仰望深邃的蒼穹，時(shí)而凝視花叢間翩翩起舞的小蝴蝶，時(shí)而在草坪、山石、河邊照相。他對(duì)這片被歌聲唱得分外壯美的土地充滿著強(qiáng)烈的新奇感。

我們又來到了江邊，柯云路站在大堤上，遠(yuǎn)眺奔騰的江水，沉思良久。當(dāng)我們乘著汽艇在江上飛駛時(shí)，他立即露出孩童般的笑容，目光迅捷地環(huán)視斯大林公園內(nèi)與沿岸的俄羅斯建筑……上岸后，柯云路眼放光芒，激動(dòng)地說：“今天真高興，剛到哈爾濱，就游了松花江，這條大江讓人產(chǎn)生的聯(lián)想太多、太多！”

當(dāng)我們進(jìn)入俄羅斯境內(nèi)，在海參崴跨入秋林商店時(shí)，柯云路一眼望見一位俄羅斯少婦牽著一個(gè)小女孩，他興奮地拍手道：“啊呀，她多像一只洋娃娃，讓我和她照張相。”說畢，他打著手勢向俄羅斯少婦表達(dá)自己的意思。柯云路望著女孩藍(lán)色的眸子，笑聲朗朗。雪珂大姐深知柯云路的童心，多次對(duì)我說：“他一見到孩子就特來勁，狀態(tài)特好！”柯云路在過境時(shí)買了許多韓國泡泡糖（俄國小孩子特愛吃這玩意兒），這會(huì)兒可派上了用場。無論在商店、集貿(mào)市場，還是車站廣場、海灘上，只要見到小孩，柯云路便樂呵呵地與他們合影，給他們泡泡糖。

柯云路對(duì)玩具情有獨(dú)鐘。他在秋林商店轉(zhuǎn)了一圈兒，既不看鮮艷奪目的各種服裝，也不瞧琳瑯滿目的食品，偏偏在工藝品和玩具柜臺(tái)前流連忘返。第一天去商店，柯云路就買了一只具有俄羅斯民族特色的不倒翁，他在柜臺(tái)之間轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，聽它發(fā)出悅耳的鈴聲，高興地說：“把它帶給兒子玩，該多么有趣。”次日，他又買了一只大套娃，才心滿意足地“收兵”。

回國后，我們?cè)诜謩e之際，柯云路提議去哈爾濱兒童公園玩玩。我們沐浴著晨光，仰望北方碧純的藍(lán)天，似有許多話想說。忽然，柯云路聽到了兒童玩碰碰車的歡叫聲，他立即邁步上前，租了一輛碰碰車與兒童們追逐嬉戲，他忘情地開了一圈又一圈，將一串串笑聲送給了爛漫的兒童。當(dāng)時(shí)我想，柯云路這種無憂無慮的灑脫之舉，這種對(duì)孩子的無限摯愛，恰是追求生命內(nèi)涵的表現(xiàn)，同時(shí)也是給我的最有意義的臨別贈(zèng)言。■

（責(zé)任編輯/穆安慶電子郵箱：muaq004@163.com）