恐慌,極度的恐慌。這是我看完產前教育錄像后的體會。別誤會,我喜歡孩子,喜歡畫報上那些干凈漂亮,白胖可愛的寶寶。但錄像里嬰兒出生的過程太寫實,太血腥,太可怕了!
“太溫馨,太感人了!”妻子索菲亞邊看錄像邊贊嘆著。母親的荷爾蒙真是不可思議,索菲亞平時的膽子很小,連偵探片都不敢看。但這段令我膽戰心驚的生育錄像,卻絲毫沒有嚇到她。教室里其他幾對夫妻的情況也都差不多,孕婦們感動得熱淚盈眶,用手帕擦著眼角;丈夫們都面如土色猛擦腦門上冷汗。看過那段錄像以后,索菲亞就進了產房,我們馬上要經歷錄像上的一切了。
趁妻子心情還不錯,我低聲下氣的對他説:“親愛的,孩子出生后,我可以包下所有家務;買菜,做飯,打掃衛生,為你按摩……但不要讓我洗尿片,否則會讓我吐的。”索菲亞輕蔑的哼了一聲,不可置否。我又轉身向助產士乞求道:“待會兒孩子出生后,您如果不介意的話,請把孩子擦洗干凈后再交給我,否則我會吐的,我受不了黏糊糊、血淋淋的場面。”護士鼓勵我說:“不要擔心,新爸爸開始都這么說,到了關鍵時刻,你是不會在乎的。”
沒想到“關鍵時刻”在23小時后才姍姍而來,正在我和索菲亞都筋疲力盡的時候,助產士大聲說:“大夫,小家伙快要出來了。”還沒等我回過神來,他又大喊:“孩子的爸爸快過來!”我趕緊抓緊索菲亞的手,小心翼翼地說:“不,不用客氣。我在這個位置挺好的……”
“不是讓你看熱鬧,大夫需要你幫助,快!”助產士一把把我推到大夫的身邊,然后把索菲亞的右腳抵在我的肚子上,命令道:“抱緊她的小腿!”來不及多想,我拼命抓住妻子的小腿,汗水模糊了我的視線,但我還能隱隱約約分辨出一個黑色的物體正在往外移動。
“嬰兒的頭發是黑色的!”我興奮地大叫起來。幾分鐘后,醫生宣布麥卡誕生了,我把這個黏糊糊、血淋淋的小寶貝抱在懷里,輕聲地說:“麥卡,生日快樂!”那一刻,我知道這個小娃娃會魔法,她能隨意驅動我的情感,能在幾分鐘之內激發出世上最強烈的愛。女兒臉上還沾著乳白色的粘液,但她灰色的大眼請只輕輕一眨,就立刻讓我覺得自己是地球上最幸運的人。
麥卡出生后第6個小時,我正在索菲亞病床邊的沙發上打盹兒,一個護士要帶女兒去做一些常規體格檢查。“等等,我跟你們一起去。”我從沙發上掙扎著爬起來。護士說:“你們兩個大人折騰了一整天,趁現在多休息一會兒吧。”沒有我護駕,麥卡哪兒也不能去。一骨碌跳下沙發,我邊穿鞋邊堅決地說:“不行,我必須去。”
從前我是一個偷懶、怕麻煩的人,看來女兒的法力比我想象的更厲害,她甚至能改變老爸的性格。護士笑著說:“好吧,不過我得先給嬰兒換上紙尿片。”第一次給女兒換尿布的機會怎么能讓給別人呢!我搶著說:“不,不,請讓我來,我需要練習。”這時,身后傳來索菲亞的笑聲:“女兒才出生6小時,就把你這個近40歲的老爸馴服了,真是個奇跡。”其實這很好解釋,我作為父親的時間也只6個小時,此前的40年里,我是另外一個人。
6個小時前,當麥卡呱呱落地的時候,一個父親也隨之誕生了。