安年/編譯
在看《圣誕節故事》這部電影之前,我喜愛的電影都是關于飛行的,因為我從小的志向是將來成為一名像我爸爸那樣的空軍飛行員,然后成為宇航員。我臥室墻上貼的畫都是戰斗機、宇宙飛船等等。但是,我13歲那天下午,媽媽看著電視上播放的《圣誕節故事》哈哈大笑。“孩子,過來和我一起看看。”
劇中的小主角,帕克家一個戴眼鏡的小男孩,想要一把玩具手槍,卻總不能如愿:圣誕老人沒有送給他,他父母也沒錢給他買。在這個家里仿佛什么事都不盡如人意:火爐老是出問題;鄰居的狗吃了他們家做晚餐用的火雞;保險絲燒壞了,圣誕樹上的電燈一下子全熄滅了……然而,他們家的一切又都那么和諧——他們相互關愛。盡管生活中有許多事令人失望,但是,他們的溫情,他們的寬容,他們相互間的信任,使一切問題后來都得到圓滿的解決。
電影《圣誕節故事》成了我們家在圣誕節期間的保留節目。媽媽、爸爸、姐姐和我會坐在加州冬天的陽光下,度過中西部真正的圣誕節。我們津津有味地復述這部片子里的情節和對話,把它們作為只有我們家才懂的暗語。比如說臺燈,是故事里的父親在一次比賽中得到的獎品。它的造型是一只穿著魚網長襪和高跟鞋的大腿,上面是燈罩。裝臺燈的紙箱運來時,紙箱的一面寫著“他的尾部向上”(HIS END UP ),掉了一個字母T(原意應為“此面向上”THIS END UP)。還有一個詞“易碎品”,被那位不認識這個詞的父親拼成“FRA-GEE-LAY”,還說:“肯定是意大利語,這可是一份重要的獎品呢!”我和姐姐就不停地笑啊笑。雖然整個劇情只是搞笑,但是,它傳達的信息卻讓我們家的每個人既感動又快樂,全家都喜歡。我們知道,不管生活有多艱難,一家人畢竟總是相互擁有。
飛行一直是我的夢想。后來我進了軍校,是父親曾上過的那所。因為從這里畢業的學生,有許多成了宇航員。從這個學校畢業后,我就可以進飛行學院,然后,我便有資格進國家航空航天局了。
但在這之前,我得體檢,當其他一切都通過之后,卻因為我的眼睛不能看清視力表上最后一行而被淘汰下來。猶如當頭澆了一盆冷水,我失望地回到宿舍。給父親打完電話,我坐在沙發上發呆,什么事也無心去做。我心里的什么東西仿佛一下子死去了。我曾聽人說過,我們的夢想來自上帝。可是,我不明白在我22歲這一年,上帝為什么給我那么多的失望。
懷著失望的心情,我進了海軍學校。然而,我對這里的課程完全沒有像對飛行那樣的興趣。幾個月后,我收到快遞公司送來的一個大紙箱。在軍事學校的培訓中,我們曾被警告不要輕易打開任何一樣看上去太怪異的東西。但是,這個箱子卻那么眼熟。“易碎品”,由大寫字母標出來,還有“他的尾部向上”。
“這可是一份重要的獎品,獎給打敗失望的人。”父親在電話里笑著說。父母自己動手,仿照電影《圣誕節故事》,做了這盞奇異而詼諧的腿型臺燈。他們到洛杉磯的服裝店買來人腿模型,在燈罩上粘上流蘇,到芭蕾舞商店去買來魚網長襪。臺燈射出的溫暖的光,使我想起那部電影中的小男孩,想起了全家人一起過的圣誕節,還有和大家在一起復述電影片斷的情景。不管生活有多艱難,一家人畢竟始終相互擁有。一切都會變好的。說不定上帝對我寄予了另外的希望呢。對,相信這一點,并且,以微笑面對失敗。
好事情確實發生了。在海軍學校,我遇到了一個可愛的女孩貝弗麗。不過,她的工作是在船上,而我卻在基地。我們結婚之后,我告訴她我打算退役。我們商量著我將去從事什么工作。“也許我可以參加職業培訓,做零售業或市場營銷方面的工作。”一天,我給她發了一封電子郵件。但是,就在那時,面對電腦,我突然靈光一閃:我要做腿型臺燈。我是不是瘋了?但是,腿型臺燈曾使失望中的我發出了會心的微笑,也許,也能讓別的沮喪者重新找回自信,發出快樂的微笑。
在貝弗麗的幫助下,我找到了訂做人腿模型的工廠,還找到了燈罩、魚網長襪、高跟鞋以及我需要的各路貨物的供應商(他們肯定以為我的舉動怪異)。利用業余時間,我把這些材料裝配起來,做成腿型臺燈,通過網上進行銷售。最初,一周只賣出幾個,但后來,不斷有人訂貨,簡直忙不過來。于是,我干脆從部隊退役,自己當了老板,開始自己的生意。到第二個圣誕節的時候,我已經賣出了2000盞臺燈!
可憐的貝弗麗!想想,她該怎么向人們解釋她新婚的丈夫是在做什么生意為生啊!海上的每個同事都拿她開玩笑——但是,笑歸笑,他們也買我的臺燈!甚至她的上司,也照買不誤。2004年冬天,當貝弗麗他們正在海上執行任務時,她的上司在網上看到俄亥俄州克里夫蘭市那座用于拍攝電影《圣誕節故事》的房子在易趣網出售。他將這個消息發給了貝弗麗:“我想你看到這個消息會覺得好笑吧?” 貝弗麗趕緊通過電子郵件把這個消息告訴了我。
我登錄到易趣。馬上與房主取得了聯系。“嘿,我想買你的房子。”不到24個小時,我們便拍板成交。
也許人們會以為我是一時沖動買下了這座房子,就像那些發生在電影里的毫無理智的情節。然而,我知道這并不是一時興起所致。從我賣出了上千盞腿型臺燈這一事實,我知道還有許多人和我一樣,被這幽默又造型奇特的臺燈所吸引。更重要的是,人們被這部充滿溫情和關愛的片子以及這家人所吸引。我發電子郵件告訴貝弗麗。
“帕克家的房子是我的啦!”
“你是認真的?”她很快回了信。
“真的!我買下了它。”
她下一封信只有幾個字:“我不知道是該哭還是該笑。”
我馬上回信:“這可是一份重要的獎品!”我倆都笑了。
接下來,我把房子重新進行裝修,使它完全像拍電影時一樣,墻紙、裝飾、家具等等,都與電影里一模一樣。
去年感恩節一過,我便將房子向公眾開放,門票7美元。第一個周末,我們竟迎來了4500名訪問者。而且,不管是什么季節,訪客居然不斷。
于是,我們抓住商機,在街對面又開了一家博物館和紀念品商店,出售各種紀念品,包括電影中帕克家下的棋等等,當然,還包括更多的腿型臺燈。訪客一多,也給我們社區周邊帶來了不少生意,鄰居們可高興了。
現在,我常回憶第一次看那部電影時的我和當時的夢想。我并沒有成為一個噴氣式飛機駕駛員或宇航員,但是,上帝給我的新夢想使我得到了意想不到的快樂和幸福。我喜歡自己這點小小的生意。我喜歡它以獨特的方式使人們快樂。我喜歡聽人們、特別是父母帶著孩子來參觀時,對這個圣誕屋的評論。
現在,每年圣誕節期間觀看電影《圣誕節故事》已成我家的傳統,而許多人來參觀圣誕屋也仿佛成了拜訪一位老朋友。我做的腿型臺燈已經銷售出了上萬盞。
我想告訴大家,哪怕你遇到了極大的失望,許許多多的好事情還是會發生在你生活中。正如那部《圣誕節故事》中展示的一樣。而我就是被這部詼諧有趣的、奇特的電影改變了人生,學會以微笑面對失望,學會放棄,學會重新選擇,才使我過得更加幸福和快樂。
[編譯自美國《人生》]