荒誕愛情

1

我的父母為人處事因循守舊，但在我和小玲的關(guān)系上，他們卻異乎尋常地開明。每當(dāng)小玲來的時候，母親就拉著父親去街道上散步。我當(dāng)然明白母親的用意與苦心，她是想把這狹小的房子留給兒子。母親暗示我趕快和小玲發(fā)生那種事情，她固執(zhí)地認(rèn)為，如果小玲和我上了床，那么我們的關(guān)系肯定就是板上釘釘?shù)氖铝恕?/p>

母親和父親散步一回來，她就心急火燎地問我進展到底怎么樣，有沒有……我的答案模楞兩可，使她很不高興。父親勸她，他們的事，你急啥，有本事你去。母親笑著在父親胳膊上打了一巴掌，說，死老頭子，你也盡說不正經(jīng)的話。我姐已經(jīng)出嫁，他們沒有啥可操的心，現(xiàn)在只關(guān)注我和小玲之間關(guān)系的進展。

高中畢業(yè)那年，我和小玲都沒有參加高考!但原因截然不同。我是那種偏科的人。數(shù)學(xué)特別得好，語文和英語一塌糊涂。我拒絕復(fù)讀。兩年以后成了一名新華電機廠的維修鉗工。小玲是品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生，但是畢業(yè)時卻突然沒有參加高考。她的家人和她自己都說是突然生病耽誤了考試。并且她和我一樣拒絕再次復(fù)讀。小玲在家歇了半年，第二年春天去亞細亞商場當(dāng)了營業(yè)員。

我是和一幫技校同學(xué)逛亞細亞時偶然遇上小玲的。她喊，劉小軍。我尋聲東張西望，一時找不到喊我的人。小玲忍不住隔著柜臺捅我一下。我這才發(fā)現(xiàn)眼前打扮得空姐一樣的營業(yè)員竟是小玲。小玲一點也不見外，寒暄幾句后說，你等我下班，我請你吃飯。我想都沒有想就點了點頭。

下班的時候，小玲和一個女孩說了很長時間的話，才向我走來。我問她那女孩是誰。她說，蘇葉，一個要好的同事。她推著自行車，先到對面沿街?jǐn)[放的書攤上，買了一本張愛玲小說寒。她愛看書，還愛寫詩，上學(xué)時詩作就不止一次地登過校報。我就是從那個時候戀上漂亮且有才氣的小玲的。

我沒有騎車，小玲要我?guī)Ｋ胶笞希沂趾茏匀坏匕霌е业难Ｍ高^薄薄的衣服。我感到了她的溫度和柔和的力。我不禁受寵若驚，相入非非。和小玲坐到白河邊的小吃攤上時，夜幕已經(jīng)降臨。遠處橋面上的點點燈光，像河的眼睛。一股股潮潤的空氣，無聲無息卻源源不斷地從寬闊水面上涌過來，讓人生出沉沉欲醉的感覺。小玲要了兩盤炒拉條，一碗清湯和兩瓶啤酒。后來我也要了兩瓶。那天晚上我倆差不多都喝醉了。

后來，我就經(jīng)常在下班后去亞細亞找小玲。我和小玲的關(guān)系不僅日益深入，同時我還認(rèn)識了小玲的好友蘇葉。

2

蘇葉說她愛上了一個詩人。詩人在她的家鄉(xiāng)南召，是她初中時的同學(xué)。蘇葉談起詩人的時候一臉的幸福與崇拜。我喜歡他寫詩，她說。蘇葉是為了詩人才來南陽打工的，她要為詩人掙夠出詩集的錢。

小玲說，葉子，你背一首他的詩吧。蘇葉就充滿情感地背了一首：有一次／一只狗／咬了我一口／忍著痛／給了它一塊／骨頭／到了白發(fā)蒼蒼的時候／越來越感到／當(dāng)年丟掉的／是自己的／骨頭。(《骨頭》)。聽完詩。小玲一怔，她說真是詩人。我不懂詩。小玲說好肯定好了。

我好奇地問，既然你們相愛。他咋不和你一起來南陽。蘇葉說，他不喜歡繁華的都市，只喜歡山，連綿不絕的大山。我啞然失笑說。你讓他—個人留在南召，被誰搶走你咋辦?蘇葉突然擔(dān)憂起來，是啊，我咋就沒想到呢。小玲說，你應(yīng)該讓他來南陽看看。

蘇葉決定利用休息日回南召，用愛召喚詩人來南陽。

但詩人對來南陽不屑一顧，他寧愿守著清貧與耕種生活，用體力勞作折磨著自己的肉體和靈魂，以求得到詩的靈感，蘇葉淚眼娑娑地講述著詩人的自我放逐。她說，他像牛一樣的固執(zhí)，正由于此我才愛他。蘇葉總能看到事情陽光的一面。

3

我說過我是廠里的維修鉗工，我的工作就是等著機床壞了，讓它們重新轉(zhuǎn)起來。用我?guī)煾档脑捳f，緊車工慢鉗工吊兒郎當(dāng)是電工，我的工種屬于不算最好也不算最差的那種。那幾個懶散慣了的老師傅也沒有上進心，我也落得個與世無爭清閑自在。我每天上班都在等，等機器罷工，等下班鈴聲。等待去見小玲。

我最幸福的時刻是黃昏時分，滿面春風(fēng)地騎著自行車去亞細亞接小玲，然后帶著她去白河轉(zhuǎn)悠一圈。自河岸邊一到晚上猶如情人的天堂。一對對戀人心懷小兔般地徹夜對坐。我正襟危坐于小玲的旁邊，興奮地說。背一首你寫的詩吧!小玲把頭靠在我的肩上，像沒有聽見我的話，出神望著河水，望著遠處，望著黑暗中不可知的什么東西。那一刻我忽然覺得其實我們離得很遠，我根本不知道她心里在想什么，靠在我身上的不過懸她沒有思想的身體罷了。

大約每親做好飯的時間，我?guī)丶摇Ｐ×嵩谖壹业谋憩F(xiàn)得體大方，吃完飯她搶著去刷碗，如同一心想討好公婆的巧媳婦。我父母高興得合不攏嘴，跑前跑后給她勒圍裙打下手。我沒有阻止他們，由著他們?nèi)齻€人忙在一起。

刷罷碗，母親把泡好的茶親自端給小玲，小玲忙雙手接過，甜甜地說，謝謝阿姨。母親心里喝蜜似地連連擺手說，小玲坐，小玲你坐下嘛!然后她就拉起父親外出散步了。

和小玲約會一年了，我還是一個十分規(guī)矩的人。正由于此。小玲才放心地和我約會。如果不是她主動靠在我身上。我想我都不敢摟她。她對規(guī)規(guī)矩矩的我很滿意。終于那天晚上。她俯在我耳邊輕聲說，傻瓜，親我。我沒有一點思想準(zhǔn)備。緊張得手心出滿汗，稀里糊涂地完成了自己的初吻。后來，我們水到渠成地同居了。

小玲的父母對我倆的同居熟視無睹，他們對我的態(tài)度也要比相象中的好，當(dāng)場默認(rèn)了我倆的關(guān)系。他們熱情地招待我抽煙喝茶。執(zhí)意又留我吃一頓飯。小玲的父親吃飯時還和我干了幾杯，他們真心希望為小玲找一個能居家過日子的人終生相托。

小玲只領(lǐng)我去了這一次她們家，讓她的父母見過之后就不再讓我去了。她也很少回去，大部分時間住在我們家，偶爾和蘇葉住。蘇葉租有一間民房。我們這座迅速拉大框架的城市正熱熱鬧鬧地劃分區(qū)域，到她家要跨區(qū)的，無形中顯得很遠，只要小玲不吭聲，我也沒有再去她家的意思。

4

寒假的時候，我們的高中同學(xué)全像鳥一樣歸巢了。他們組織了一個同學(xué)會，邀請我們參加。我征求小玲的意見。她問。你說去不去?我撩開她的長發(fā)在她白皙的脖頸親了一下。去，我們一起去。

我們那幫子同學(xué)對我和小玲搞在一處大惑不解，他們認(rèn)為小玲最起碼也要找個大款。他們一次又一次地要求我們坦白如何把不可能的姻緣變成了現(xiàn)實。為了報答他們的盛情，我滿面紅光地陳述了我們曲折動人的愛情故事。幾個女生向她求證進一步的情節(jié)，小玲微微地笑著說，你們問他啊。小玲用她的寬容與大度，小心翼翼地保護著我的敏感而又易受挫折的自尊。

自認(rèn)為已經(jīng)領(lǐng)略人間春色的李紅生要我進一步細說我們之間更為親密的接觸，好幾個同學(xué)后面跟著起哄。我昂起紅得只往外邊泛油的臉，驕傲地說，咋能說這，當(dāng)著我們的女同胞們。幾個女生興奮得眼睛一眨一眨，一個勁地催我，說吧說吧說吧。到底大城市里待著，外邊開放的世界讓她們談起性的話題，面不改色氣不發(fā)喘，喝茶吃飯一樣。她們這一慫恿，我和小玲反倒不好意思，堅決不再往深處講了。

這讓諸位同窗們覺得不夠過癮。李紅生適時地跳出來說，我講講我們宿舍的事吧。我們宿舍里的床鋪，一年四季全都掛著蚊帳，為什么呢?他故意停頓片刻，然后加重語氣說，哪一個里面不是春色滿床，最高紀(jì)錄是四個人的宿舍，一晚上住進了九個人。有同學(xué)說，誰還一箭雙雕?李紅生說，有個外校的哥們，大遠來投奔我們宿舍的一個哥們，不巧，這哥們床上有伴，那哥們只好爬在窗前的桌子上苦度寒夜了。轟笑聲中，女同學(xué)都紅著臉罵男同學(xué)，不要臉，盡瞎扯。

這樣的玩笑和經(jīng)歷與我們無關(guān)，我和小玲是兩個局外人。我局促地呆立一旁，小玲雙手抱著我的一只胳膊，把頭靠在我身上。我聞到了淡淡的好聞的洗發(fā)水的味道。為了這個同學(xué)會，小玲特意拾綴了一番。但她不再是那個為眾人注目的好學(xué)生小玲了，在外邊的大都市開闊了眼界的同學(xué)們眼里，她現(xiàn)在只不過一個毫無深度內(nèi)涵可言的平凡的女孩。可我不在乎，我愛小玲，愛得那么投入，無怨無悔。

我們的床頭擺了好些書，全是小玲看的。小玲還像上學(xué)時那樣迷戀讀小說，她喜歡張愛玲、王安憶、遲子建。我不看書，只有睡不著的時候翻翻，它們是上佳的催眠良藥。

好多次我從睡夢中被小玲碰醒。我說，別看了，明兒還要上班。她說，馬上就完了。可我從深夜中再次醒來，床頭還在亮著昏暗的燈光。有時候，小玲爬在床上，認(rèn)真地寫著什么。那是她的詩，一個看小說的人寫的詩。小玲的詩放在枕頭下，厚厚的一本。她不瞞我，放心地擱在那兒，并不阻止我翻看。但我從不看，我對詩不感興趣。我問過她，你咋不寫小說，小說我興許還讀一點。她小聲說，那不是詩，那是夢。

5

蘇葉樂孜孜地告訴我和小玲，詩人要來了。詩人真的來了。

小玲問我，蘇葉請咱倆吃飯你說去不去。我說，去，當(dāng)然去了。

我和小玲來到亞細亞附近的飯店時，蘇葉已經(jīng)在里邊等急了。她說我們再不來她要變成化石了。她身邊坐著的一個瘦弱的男孩，那便是她的詩人。

詩人說詩人已死。正因為詩人已死，他才變成一個凡夫俗子，從南召跑到城里來混。長久的鄉(xiāng)下勞作沒有讓他皮膚黝黑身體強健，剛好相反，他擁有蒼白的肌膚和孱弱的身體。這些都是一個詩人必備的基本形象特征?蘇葉才不管詩人是死是活，她愛的是詩人本身。當(dāng)詩人宣布詩人已死的時候，蘇葉如釋重負，她再也不必勞神地去背那些她很崇拜但不明白的詩句了。她是因為詩人才愛上詩的。

飯桌上，詩人向我們展示了他的碩大無朋的胃。他低著頭，不停地吃。這一令人嘆服的表演，讓我和小玲目瞪口呆。蘇葉瞅著她的詩人，說，你還想吃啥?詩人不說話，只是一味地吃喝。蘇葉無微不至地關(guān)照著他，幫他夾菜盛湯，把我和小玲忽略一旁。 詩人終于酒足飯飽，他說，我們不談詩，因為詩人的高貴被污辱，詩人的智慧被踐踏。詩人必須死，詩人已死，所以我們不談詩。詩人在鄉(xiāng)下的勞作和精神折磨中，終于大徹大悟，悟道之后歸返平凡的飲食男女。我曾經(jīng)在云中漫步，可如今我在物欲縱流的街市里行走。詩人說。

詩人的話聽著讓我頭大，可小玲聽得進去。她還認(rèn)真地反對詩人的劍走偏鋒。她說，我不否認(rèn)你的話，可我不太認(rèn)同你的看法，詩應(yīng)該是一種夢，是我們最后固守的那一片純潔的精神家園。詩人怔怔地望著小玲，半天嘟囔一句，有點意思。詩人很快改變了初衷，他說他不談詩，可除了詩賦之外，他又會干些什么?他說，我背一首詩給你們聽吧。蘇葉拍著手說，好啊好啊。如此精明的女孩，在愛情的擺布之下如同白癡。詩人朗誦：現(xiàn)在／我們似乎越來越依靠感官／來理解這個世界了／好像只有欲望的對象／才是美好的／人類那沉默的靈魂／從頭頂高高墮落／已墮落成一個無用的闌尾／只有它發(fā)作的時候／我們才能感受到它的存在／感受到它存在的／強大。(《靈魂》)

在我眼里他的神情非常可笑。小玲卻由衷地說好。她和詩人談起了詩、小說、文學(xué)，他們談得很熱烈。我從沒有看見過小玲一次能說這么多的話。我們在一起的時候，她只是靜靜地依在我懷里，想自己的心事。小玲對陌生人有著本能的躲避和拒絕，可她和詩人沒有，他們用一種只有他們兩個人才能看誰的目光交流。眼睛是心靈的窗戶，他們是不是彼此交換著心靈?

在蘇葉租的那間狹小的民房里。小玲和詩人暢談了很久。他們惺惺相惜的樣子簡直讓人受不了。我困得幾乎要從椅子上掉下來。詩人在最后結(jié)束他們交談的時候說，我來南陽是為了變成現(xiàn)實中的人，你卻讓我又回到了詩人的位置上。小玲說，詩人終好是個詩人。

詩人在南陽找回了他創(chuàng)作的第二春，他在愛的小屋里奮筆疾書。蘇葉細心照顧著他的衣食住行。她深信詩人會在某一天大放異彩聲震文壇。每當(dāng)詩人做出一首好詩，蘇葉都要請小玲和我過去。聽他當(dāng)面給我們朗誦。朗誦完之后，還認(rèn)真地請教小玲。他問，怎么樣?小玲說，好。詩人立刻得意地笑了。笑得像個無憂的少年。我似乎看得見他那顆透明的心。有時候，我也會不知不覺被他的執(zhí)著和的率真迷住。但是他的鋒芒也會無意識地刺傷我的心，我那顆同樣作為男人的自尊心。

小玲陷入到了詩人所營造的氛圍中，她是那樣渴望讀到詩人的新詩。她在我們的床頭一遍又一遍地讀詩人抄給她的詩。在每一夜暫時的死亡之中／是夢／拯救了我／那怪誕神秘的夢境／將我的生命展示／把我生命的遠方提醒。(《遠方》)。真想病一回／好好休息／讓平日電話里溫暖的聲音／來到病床前／讓平日來去匆匆的友誼／來到病床前／讓所有日益稀薄的愛情／來到病床前／讓所有的溫暖／實在一回／讓所有的情感／具體一回。(《真想病一回》)。

我在小玲的誦讀中沉睡又在小玲的小聲誦讀中醒來。我覺得小玲喜歡上了詩人。和蘇葉剛好相反，小玲是因為詩才喜歡上人的。睡到深夜，小玲會突然把我叫醒，要我抱緊她。她控制不住自己對詩人才華的迷戀。我能抱著她的身子，可她的心呢，我用什么來挽留?

詩人必須無詩。但我還沒有傻到用武力制止詩人的地步。我在巷道里攔住了上街實菜的蘇葉。她紅腫的雙眼之上各自貼著一條膠布，嚇了我一大跳。不會是詩人打了她吧?蘇葉不好意地說，昨天才做了雙眼皮的小手術(shù)。我說，割雙眼皮干嘛啊，丹鳳眼多好?蘇葉噘著嘴說，美個屁，你們小玲咋不弄個丹鳳眼皮。我說，她是天生的。蘇葉撇嘴不以為然。我問她，詩人呢。一她紅腫的眼里立刻光彩四射，寫詩呢。我說他能不能別寫詩。蘇葉怔怔地望著我，說些屁話，你能不能不吃飯?

你難道沒有看出來?我索性實話實說，小玲和詩人是不是走得太近?蘇葉愣了一下，怪怪地笑了，這很正常。他不出眾我還看不上他……她話鋒一轉(zhuǎn)又說，你放心，我對我的詩人有信心，沒有人可以把他奪走。說完，她轉(zhuǎn)身氣呼呼地往走了。奇怪，她生這么大氣干嘛，好像全是我的過錯!

蘇葉以割雙眼皮為序幕，開始了大規(guī)模的臉部改造，文眉毛。文眼線，燙睫毛，漂紅嘴唇，墊鼻梁……詩人無可奈何地瞅著升級到新版本的蘇葉，說，美是美了，可失去了自然。蘇葉傷心地望著詩人，你不喜歡?我可全是為了你。詩人吃著蘇葉為他盛的第三碗面條，說，喜歡，當(dāng)然喜歡了，蘇葉開心地笑。詩人給她一點陽光，她就燦爛了。

但我不為所動，毅然堅持詩人不停下創(chuàng)作，那就只有走，離開南陽，離開我的小玲，回他的南召去。

6

那天我百無聊賴地混班，小玲突然來找我。

三個老師傅知趣地以巡視機器為名出去了。小玲這才露出急切的表情說，詩人和葉子被派出所抓走了。我一愣問，怎么回事?小玲說，昨天晚上查夜，詩人沒有暫住戶口，他們還屬非法同居，這會兒還在里邊關(guān)著，說要罰款兩千。你快找找人，能不能不罰?我說，哪個派出所?小玲說，梅溪所。我努力地想著，對了，有一個初中的同學(xué)，不過他只是個聯(lián)防隊員。小玲忙說，只要認(rèn)識人就好，我們快去。我說，總得先請個假吧。

說來太巧，我那個叫王勇的初中同學(xué)，就參加了這次行動。我找他的時候，他正在辦公室里看守著詩人和葉子。神色沮喪的詩人見我和小玲進來，沖動地跑到小玲身邊，蒼白而又憔悴的臉上顯出可憐巴巴的表情，仿佛一個迷途的羔羊終于找到了牧人。詩人的真情流露一下摧垮了小玲，她也緊緊地抓著他的手，姐姐一樣安撫他，沒事，沒事了。蘇葉一聲不響地走過去，撫摸著詩人的后背，腔調(diào)怪異地說，這又沒啥，不就是未婚同居嗎，又不是殺人放火。我恨不得讓所有人知道我們的關(guān)系呢!關(guān)鍵時刻，她顯得鎮(zhèn)定又有主見。

我裝著什么沒有看見，上前和王勇寒暄，給他點了一根五塊錢一盒的香煙。王勇問，你們……?我說，朋友，好朋友啊。小玲也走過來說，王哥，你看他們不懂事，念及初犯，少罰倆讓他們走吧。王勇詫異地望著她。我忙說，我女朋友小玲。王勇叼著煙，上下打量著小玲，十足一個流氓樣。瞅著我說，行啊，小軍。我得意地一笑，說，你高抬貴手放放他們一馬吧!王勇馬上一臉嚴(yán)肅，說。派出所又不是我開的，我說放就放，這得上頭發(fā)話。我把整盒煙塞進他衣袋，說，你通融通融。小玲也賠著笑，說，王哥你肯定有辦法。

王勇很給面子地說，忙肯定我會幫的。不過款一定要罰，是罰多罰少的問題。我問，最少是多少?王勇比了一巴掌，五百塊。我說，你按最少的罰算了。王勇就把門反鎖了，到隔壁的辦公室通融去了。

小玲隔著窗戶安慰了里面的詩人和蘇葉之后，王勇從辦公室里出來了，說，成了，五張錢，具結(jié)走人。我和小玲跟著王勇走進隔壁的辦公室，辦公桌旁坐著一個發(fā)福的中年人。王勇介紹說，劉隊。劉隊沖我倆隨和地點點頭，俯下身迅速寫一個收據(jù)交給我。小玲忙將五百塊錢遞上去。劉隊接過，頭也不抬說，小王，帶他們領(lǐng)人。

重獲自由的詩人和蘇葉產(chǎn)生了嚴(yán)重分歧。詩人認(rèn)為這次是他的奇恥大辱，是對他人格和尊嚴(yán)的無情摧殘。他毫不猶豫地決定結(jié)束南陽的生活，回到南召的農(nóng)村去。蘇葉的想法則與詩人剛好相反，她覺得這沒有什么，反而是與詩人患難與共了一回。但當(dāng)詩人提出來要回南召時，她還是順從地答應(yīng)下來，還要跟詩人一起回去。

蘇葉放棄了亞細亞的工作，不再掙錢給詩人出書了。她說出書是一個遙不可及的夢，守著詩人終老一生才是她的終極愿望。小玲無奈地瞅著詩人。詩人也無奈地瞅著小玲，中間卻隔著我和蘇葉。詩人的城市生活就此結(jié)束，蘇葉將陪著他終老鄉(xiāng)里。蘇葉如此病態(tài)地愛著他，有蘇葉這樣一個心甘情愿的紅顏知己，他該幸福了。小玲爬在床頭的燈下寫道：總是／總是在葉落的時候／才想起那一樹的綠／總是／總是在花謝的時候／才想起那滿枝的紅／也許／也許明年／可／他還在嗎?

兩天后，蘇葉和詩人沒有打招呼離開了南陽。小玲沒有說什么，也沒有什么特別的情緒波動，正常地上她的班，晚上準(zhǔn)時回來，吃完飯上床躺在我的身邊。她把她的情感都傾注于她的詩集里，我從睡夢中醒來，總看見她爬在那里寫寫畫畫。我沒有看過小玲的詩集。有時候我倆躺在床上，她拉著我的手，眼望著布滿浮灰的天花板，輕輕地說，你對我這么好，我知足了真的很知足。我不敢肯定這是說給我聽的，她的目光虛幻而飄渺，更像她心里對她自己說的。

我知道我在小玲眼里是一個再簡單不過的人。但她怎么曉得，詩人和蘇葉被抓是我一手策劃的。我向我那個當(dāng)聯(lián)防隊員的初中同學(xué)王勇告的密。他們像聞到血腥味的鯊魚，當(dāng)天晚上就行動了。再沒有比能罰到款的差事更讓這些聯(lián)防隊員感興趣的了。王勇很給我面子，他真的做得不錯。

7

母親小心地和我談起我和小玲的婚事，她和父親覺得我們該結(jié)婚了。

但我覺得這是很遙遠的事，我希望一直這樣維持現(xiàn)狀。我試著把母親的想法說給小玲時，她正躺在床上看王安憶的《我愛比爾》，根本沒有聽明自我的意思。我不得不又重復(fù)一遍。結(jié)婚?她有些吃驚地望著我愣了一會兒，說，結(jié)婚?當(dāng)然可以。小玲就這樣很隨意地答應(yīng)下來，然后又抓起落在被子上的書本。沒有歡喜也沒有悲傷，只把婚姻看成是一種必然。我們家無怨無悔地照顧她這么長時間，也許她把結(jié)婚當(dāng)做對我和我父母的感激與回報。話又說回來了，我倆現(xiàn)在的境況和結(jié)婚又有什么兩樣?

談到結(jié)婚，我還得和小玲得去她家征求她父母的意見。

騎著一輛新買的山地車，帶著小玲去她家的路上，我倆先到一家攝影店拍了張合影照。從攝影店出來，小玲沒有坐我的山地車，而是雙手緊緊地抱于胸前，獨自一個人游蕩在擁擠的大街上。我推著車子小心地跟著，像一個盯上了目標(biāo)的鬼鬼祟祟的賊。

拐入她家的巷道時，小玲加快了腳步，目不斜視地直往家奔。她的異常舉動突然讓我想起上次和她一起回來時的樣子。我不得不騎上車子緊緊跟隨。

她的父母看見我們推門進來時有些意外，他們似乎已經(jīng)把我忘掉，努力地從記憶深處搜索對我的印記。終于對號入座，她父親略顯尷尬地招呼我坐到石桌邊，客氣地給我讓一支煙，我也客氣地回敬一支，然后都有點生疏地沉默著。小玲低著頭說，我們要結(jié)婚了。啥時間?她母親盯著我問，你父母的看法呢?我說他們早催著我們。真的?那你們就結(jié)婚吧!小玲對她母親的語調(diào)有點反感，卻和她沉默的父親一樣，不發(fā)表任何意見。我想不到這么容易就得到她父母的同意，她父母真是見過世面的開明之人。我殷勤地給我的準(zhǔn)岳父讓上專門孝敬他才買的一盒好香煙。

事畢，我推著山地車和小玲一起往外走。剛出院門，我看見對面的人家半開著一扇大門，門框上靠著一個面目清秀卻病態(tài)般異常消瘦的青年人。他用別樣的眼神盯著我和小玲，空氣在這一瞬間凝固。直覺告訴我，他在等我們。小玲也覺察到了，抬頭向那邊望去，和那人目光交接的一瞬，她身子突然中槍似地一抖，竟站立不穩(wěn)向前栽去。我慌忙一把攬住她，小玲身子控制不住地顫動。她無力地說，我們快走。我抱起小玲放到車的前梁上，小心騎動了車。那個青年人抓著門框，身子往前用力地掙了掙，好像要用盡全力掙脫一般。他最終沒有掙出門外。院里面有人把他拽了回去。

我不緊不慢地騎著車子，能感覺背后刀子一樣鋒利的眼神。在拐出巷道的時候，我模糊聽到一個近乎絕望的聲音，從悠遠的什么地方飄過來，小玲。小玲身子劇烈地晃了一下，山地車也隨著劇烈地晃動。我一支胳膊用力攬著小玲。小玲緊緊依在我懷里，長發(fā)擦過我的臉頰飄散在我的身后。我故意挑釁地吻了吻小玲的長發(fā)，我這張平庸的臉上立刻顯出了少有的生氣。我想起了蘇葉的那句話，我恨不得讓所有人都知道我和詩人的關(guān)系呢。我也是，我恨不得讓所有人都知道我和小玲的關(guān)系。

蘇葉在欲知情感危機的時刻才說出那句話，我這樣急于向別人表白我和小玲的關(guān)系，是不是在極端張揚的背后，暗藏著對我們感情發(fā)展的無奈與悲觀，我也說不清楚。我覺得在我和小玲的背后，好像有一張無形的大網(wǎng)，無時無刻地想操縱和改變著我和小玲之間飄泊無定的情感，把小玲無情地擄去。

小玲也仿佛看到了那張可怕的無處不在的大網(wǎng)，她努力地愛著我，抱著我，親著我。她說。我們結(jié)婚。我們結(jié)婚吧。小玲想用一個身份來約束羈絆住自己，強迫留在我身邊。可這有什么用，當(dāng)她提到結(jié)婚的時候，我不無憂傷地看到她的迷惘和痛苦。她需要一個身份，需要一個定位。她是因為有了那個身份才愛我。而不是因為愛我才想擁有那個身份。

從小玲家回來，她經(jīng)常半夜里突然低聲哭泣，用一種凄婉的聲音哀求，不要，你不要……她手軟弱無力地向外推著，像拒絕著什么，做著無為的抗掙。這時我會從沉睡中驚醒，機警地爬起，按住她的雙手，喊她，小玲，小玲。小玲從夢魔中惚然醒來，幽暗的床頭燈下，睜開的眼睛還不停地流淚。她的眼淚打濕了我的胸口，她極力忍著噩夢帶來的驚嚇，一直不說話，只是緊緊地彼此相擁，直到她再次沉沉地睡去。

我沒有問那個青年是誰。小玲也沒有告訴我，她和他是怎么一回事。 我們都小心翼翼地避開那個人，裝作對他視而不見。我們都在等待，等待我們越來越近的婚期。結(jié)了婚，我和小玲將拋棄過去的一切。從結(jié)婚的那一天從頭再來，開始我們嶄新的生活。小玲尖尖的下巴在我的胸前輕輕摩擦，她小聲說，我們重新開始。我的手從她光滑如綢的背上梳理而過，我說，那是我們的開端。

8

終于等到我和小玲結(jié)婚的日子。結(jié)婚那天，最高興的當(dāng)屬我姐和小玲的母親。

按照南陽的規(guī)矩，結(jié)婚那天女方的母親不能參加女兒的婚禮。小玲的母親卻不管這一套陳規(guī)陋習(xí)，執(zhí)意參加并不顧一切地趕來了。

我姐也不遠千里從西安回來了。得益于我姐的鼎力相助，我們才在一個有點檔次的酒店操辦婚事。家里的親戚朋友該來的全來了。我的三個師傅也到了，飽經(jīng)人世滄桑的臉上堆滿謙卑的笑。主持婚禮的是我姐專門請的一個職業(yè)司儀。

酒店大廳里喧鬧、雜亂、熱氣騰騰、喜氣洋洋，一萬響的鞭炮纏繞在一根長長的竹竿上，早已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。最新消息說小玲已經(jīng)盤完了頭化完了妝，坐上奧迪轎車從婚紗店出來了。有個家伙把一束鮮花遞給我，工友們把我推到了酒店外。他們興奮地在我身后叫，快來了快來了。我騰出一只手松了松勒得過緊的領(lǐng)帶。心里咚咚地跳著，是的，我的新娘就要來了。

首先在酒店門口出現(xiàn)了一輛三輪摩托車，從上邊跳下一個扛著攝像機的家伙。那是我姐花錢雇的攝像師，他跑到酒店最高的臺階上，速迅搶占制高點，他要完整地記錄我和小玲婚禮的全過程。

扎成花車的奧迪放慢速度緩緩駛來，透過明凈的車窗，我看見穿著婚紗的小玲拾綴得像商店櫥窗里的洋娃娃。身后一堆人推著我擁到了車前，催我抱新娘子下車。我拉開了車門。有人起哄說，抱上，又有說背上。我傻呵呵地把鮮花遞給小玲，她半推半就地接過，身子稍稍動了一下，讓我很容易地把她從里面抱了出來。我漲紅了臉，虛張聲勢地喊著，讓開，讓開。他們大笑著擁著我和小玲往酒店里跑。

剛到酒店時面我和小玲就被分開了。她讓她家的女賓搶去了。女賓們都親熱地拉著小玲的手，爭著回憶她們記憶中的小玲什么樣子。熱情的氛圍漸漸感染著小玲。今天，小玲絕對是主角。

大約過了半個小時，司儀拿著一個無線話筒醒目地出現(xiàn)在大廳中央，大廳里響起酷似趙忠祥的渾實的重低音。在司儀的召集下，我和小玲重新又站到一處。親朋好友眾星捧月似地把我們圍在中間，站在不遠處的我的雙親和我姐還有小玲的母親，欣喜地望著沸騰熱鬧的景象，大家都迫不及待地等著儀式的舉行。

就在這個節(jié)骨眼兒上，發(fā)生了一件只有小說和電影中才可能出現(xiàn)的情節(jié)——酒店外有人突然大聲喊，慢!說著，一個青年人闖了進來。他沖著詫異的人群問。哪位是方小玲小姐?

小玲身子一抖靠在我身上。我緊攬著她，問，你找她干啥?那人舉著一個牛皮信封說，有人要我在婚禮上親手交給她一件東西。什么東西，你交給我吧。我說。他看了看我，然后又盯著小玲問，你是方小玲小姐吧?小玲驚恐地躲到我身后，說，不要，我們不要那東西。那人固執(zhí)地伸長手遞過來，他說，收人錢財，就一定把事辦完。我剛想伸手去接，小玲倏然探身把信封奪過，抱在懷里，急切地沖我說，我們快開始吧。我沒有響應(yīng)。

我姐攔住了送東西的人。她問，誰要你送的。那人說他不知道，他只是鮮花店的送花人。

其實不用我姐盤問，我也知道那人是誰。信封里面裝的什么?我望著小玲，希望她當(dāng)著所有人的面打開。小玲面色蒼白，有些站不穩(wěn)，不得不用一個手扶著我的胳膊。她近乎乞求地說，我們快開始吧。大廳里的人都盯著她背到身后的那個信封。我姐說，你就打開它嘛。小玲慌亂地往后退。她慌了，手下意識地一顫，從信封里掉出兩樣?xùn)|西，當(dāng)?shù)匾宦暵湓诖罄硎匕迳稀话衙骰位蔚呢笆缀图娂姄P揚飄落的一小撮白色粉末。

所有人都怔在那兒。

小玲俯下身，撿起那把蓋在白色粉末之下的匕首，絕望地看著我。我也絕望地看著她。她貼在我耳邊說，小軍，對不起，我們不能結(jié)婚了。眾目睽睽中，小玲脫下婚紗。我一把拽著她，大聲問，為什么?她掙脫了我，低著頭往門外走。我那一直靜觀局勢的岳母突然嚎啕大哭，作孽啊作孽!

我緊跑幾步，擋著了她，小玲，沒有人可以阻止我們。我姐也跑上前攔住她的去路。那個就差一步做了我岳母的女人發(fā)瘋似跑過來，擋在我面前，聲嘶力竭地說，讓她走，讓她走吧!我用力生硬地一把推開她。她身子一趔趄，馬上又撲上來，腿一屈跪下，雙手死死地抱著我的腿說，你讓她走，讓她走吧!我如同一個電線桿子栽在那兒，麻木、冷漠、無情。小玲的眼里含著一絲祈求，也雙腿一軟跪下來，小軍，你放我走吧!我身子晃了晃，只覺眼前一黑，再也站不穩(wěn)……

我在家里醒來，那個幾乎做了我岳母的女人和我母親、我姐守在床邊，眼里也含著母親般慈愛的目光。她吁了口長氣沖母親說，他醒了。我掙扎坐起，大聲叫，小玲，小玲。我那很有主心骨的姐姐按住我，欲言又止，顯出少有拿不定主意的狀態(tài)。母親望著我嘆口氣，說，小軍，算了吧，咱命薄，沒那個福氣。我不管，我只要我的小玲。我蹭地竄起，要跳下地。小玲的母親一把拉住我，小軍，你聽我說。我說，你不用說，我全知道，都是因為李恒，我不怕他。我姐說，小軍，讓阿姨都告訴你。我望著母親和我姐，她們已經(jīng)全知道了。

那個夏天高考之前的一天晚上，小玲的母親和父親到街口乘涼去了，那兒聚滿了宵夏的街坊鄰居。天太熱了，學(xué)了一會兒習(xí)的小玲關(guān)上門，站在院里沖涼。這時李恒來敲門，小玲嚇了一跳，問，誰。李恒說，我。小玲匆匆穿上衣裳。李恒進來，好像也沒有什么事兒，像這樣約會他倆時常都有。小玲濕漉漉的頭發(fā)漫不經(jīng)心地四處散漫，外邊的汗衫緊緊沾在身上，若隱若現(xiàn)地暴露了她稍有意思的胸脯。李恒的情緒突然間勃發(fā)，他盯著小玲，有些口吃地說，小玲，小玲，小玲。小玲感到了異樣，她護著身子往后退。她說，你，你……小玲態(tài)度模糊的拒絕徹底點燃李恒的欲望。他撲過去抱緊小玲。小玲身子一軟，倒在地上。李恒壓了上去，手漫無邊際地探入小玲的汗衫里面。小玲本能地阻攔，你，你……李恒果斷地將手覆蓋在上面，像捂著一只想要逃走的青蛙，他夢囈般地叫，小玲小玲小玲小玲。小玲緊張得快要暈過去了。

李恒忽略了一件重要的事，他進來時忘記關(guān)好大門了。當(dāng)他們不顧一切地糾纏在一起時，門吱呀一聲，被小玲的母親隨手推開。她一眼看見了青磚地上擁在一處的李恒和小玲，不由驚恐地尖叫起來，變調(diào)的叫聲涌出門外，在巷道里無限放大，引得乘涼的人們一齊往小玲家奔。

小玲母親給我講到這里時，一再強調(diào)那會兒她真的被嚇壞了。如果當(dāng)初她不大聲叫，事情也許就不會是現(xiàn)在這個樣子。那又會成什么樣子，你默認(rèn)了，把小玲嫁給他?我冷冷地說。小玲母親臉一紅，她說，這個，這個……

等小玲的母親和父親到李恒家興使問罪的時候，李恒早已逃得不知過向，連他的父母也不知道他去哪兒了。小玲的母親不解氣，砸了不少李恒家的東西。小玲的母親自此以后總覺得在別人面前低人一等，總是無緣無故地發(fā)脾氣。小玲深入簡出，小心翼翼。她的所有一切都在那個晚上分崩離析，她的事業(yè)，她的前程……她希望逃出這個家，她甚至不恨李恒，想象著突然之間李恒出現(xiàn)她面前，帶著她遠走高飛。她耐心地等待，可李恒最終沒有出現(xiàn)。她恨李恒不帶他走。

幾年后李恒悄悄回來了，他甚至主動來找小玲。小玲的母親吃驚地盯著自己送上門的李恒，一時不知道拿他怎么辦。李恒平靜地說，小玲呢，我要帶她走。你帶她走，你害的她還不夠。小玲母親跳起來一個勁地扇著李恒的臉。李恒不躲不讓，站在那由著她打，依然瘦弱的身子里有一股韌勁。她打了幾下，停下手放聲大哭起來，打他，就能雪清這個家所承受的風(fēng)言風(fēng)語?就能解脫小玲曾經(jīng)受到的傷害?

李恒只是問，小玲呢，我找小玲。小玲母親恨恨地說，她要結(jié)婚了。小玲是我的。李恒嘶啞地說。他的眼中閃過一股兇光，像狼的眼睛。小玲母親心里一哆嗦，李恒已經(jīng)不再是從前靦腆甚至平時有些羞怯的李恒了。

小玲的母親說，李恒從我家逃出去后，拿了錢去云南混了一段日子，而且還在那兒竟學(xué)會了吸毒。他不光毀了自己，還想毀了小玲，他已經(jīng)毀了小玲!小玲的母親說著說著抽泣起來。李恒進過幾次戒毒所，每次出來又犯。他改不了了。他這次回來不光找到了小玲，他，他還……小玲的母親再次泣不成聲。我明白小玲躲著我干什么了，也明白小玲的臉色為什么有些異常。

他這個不要臉的東西，下藥把小玲迷昏，給小玲注射毒品，他把小玲毀了。小玲染上毒癮的事一直瞞著你，怕你受不了。她想著要和你結(jié)婚，她想過平靜的日子。如果她過去還對李恒心存幻想的話，今天她算認(rèn)清了他。你相信我，小玲喜歡的是你，她現(xiàn)在只喜歡你。自從發(fā)現(xiàn)自己有了毒癮，小玲三天兩頭回家，她不敢面對你。我苦命的小玲。小玲起初選擇你是因為你和她在一起時，一直規(guī)規(guī)矩矩從不胡來，讓她有安全感，她卻真的愛上了你。她說她現(xiàn)在愛的是你，這種愛已經(jīng)鏤骨銘心。

李恒從沒有想放過小玲。他什么都沒有了，他認(rèn)為這一切都是小玲造成的。他不是真愛小玲，只是為了報復(fù)。他不要小玲接近你，他要獨占小玲。李恒他早布置好了，專門等著你們的婚禮，使出他的殺手锏，來傷害小玲和你以及周圍的親人們。你原諒小玲吧，她有她的苦衷。李恒已經(jīng)沒有人性，他是一個瘋子。小玲只有跟著他走，別無辦法，她怕李恒傷害你們家。她這全是為了你啊。

我的心像一塊從高處跌落的玻璃，碎了。小玲，我的小玲。

我尋遍了整個市區(qū)角角落落，也找不到我的小玲。她隨李恒走了。我去小玲家，她的父母對的她的蹤跡一無所知，他們比我還著急。她母親拉著我的手只是一個勁兒地哭。我踢開了李恒家的門，大聲質(zhì)問李恒的去向，他的父母面無表情，心若止水，他們早已斷了和李恒的關(guān)系。

有時候，半夜我突然醒來，覺得小玲站在院外的街上，遠遠地沖這邊望。我發(fā)瘋似地跑出去，在熄了路燈的街上瘋狂尋找。她似乎就在旁邊注視著我，可我始終發(fā)現(xiàn)不了她。我像個孤魄野鬼一樣游蕩，直到母親從屋里跑出來，拖著我哄著我回家去。

半年后的一天黃昏，小玲突然回來了。

我母親詫異地堵在門口，警惕地望著幾乎是從天而降的小玲，你來干什么?小玲把紙袋裝著的腦白金放到院里的凳子上，說，阿姨，我來看看你們。母親心一軟，差點沒把擋在門框上的手放下來。母親說，小玲，聲音哽咽了。小玲瞅著母親，低低地哎了一聲。母親再也顧不上什么，一把抱著小玲虛弱的身體，像抱著幾年沒見的寶貝女兒。母親哽咽著說，我不管你變成啥樣，在我眼里你一直是我的小玲。 小玲在母親懷里嚶嚶地哭。沒有人這樣對她，再也不會有人對她這么好了。

我下班推開院門的時候，小玲應(yīng)聲從凳子上站起來。她說，回來了。我突然遭電擊似地呆在那兒，這一切如同夢里，仿佛小玲從來沒有離開過。母親轉(zhuǎn)身到廚房幫助父親做飯去了，獨留我和小玲在院里。她比過去瘦了，臉色更加青白。小玲望著我竟有點不好意思地笑，她說，你還是沒變。我心慌意亂地說，噢，沒變，你也沒有變。我無數(shù)次地設(shè)想她回來的樣子，可真立在面前時，我竟如此的拘謹(jǐn)客套。

母親、父親、小玲和我圍坐在一起吃飯。母親親熱地招呼小玲多吃一些。小玲夾菜給母親時，母親眼睛又濕了，這溫馨的畫面讓她恍然回到從前。吃完飯，母親又拉著父親散步去了，把整個家讓給我和小玲。我倆無言地對坐了一會兒，小玲慢慢走到我身邊，拉起我，把我?guī)У搅嗽?jīng)共處的房間。一點沒變，小玲自言自語。掀開枕頭，詩集還安靜地躺在那兒，小玲傷感地拿起來問我。你看過沒有?我搖了搖頭，她的東西在我眼里如人間的圣物。小玲隨手把詩集放到床頭的那一摞書上面，低著頭停頓了片刻低聲說，如果有一天，我不在了，你看看上面寫了什么。我心緊縮一下，她不在了?她咋能說這話。

屋里熟悉的氛圍讓小玲很容易地回想起過去，她走到我跟前抱著我。小軍，看我。我不敢看她，怕自己迷失在她的眼里。她輕輕地一推，我竟轟然倒在床上……

天亮的時候，小玲起身要走，我抱著她不放手，說，我不會再讓你走。小玲掙開我的擁抱，替我掖好被角說，你躺在這里看著我走，就像過去我上早班時一樣。她沖我笑了笑，笑里含著不能言語的凄楚。我那一夜未合的眼皮突然劇烈地跳動著，令我心神不寧。

母親站在門外。瞅著小玲低著頭走出來，她說，小玲。小玲再也忍不住流下了淚，可她什么也沒有說，側(cè)身從母親旁邊奪路而逃。母親緊追幾步，小玲已消失在門外。母親返身跑進我的房間，慌慌張張地大聲對我說，你快把小玲追回來，她要出事!

我沖上八一路來回奔跑。從東頭跑到西頭，哪里還有小玲的半個影子?

一個星期之后的一天中午，母親接過一個奇怪的電話，驚惶地出去了。回來的時候失魂落魄，癱坐在沙發(fā)上大哭起來。小玲，小玲，她……那一刻，我覺得天-突然塌下來，砸向我身上，我再也撐不住自己，直挺挺地倒下去。我恍惚聽見母親驚恐的叫聲：小軍。

小玲把李恒殺了!就用在我們的婚禮上李恒送她的那把刀。她用刀子捅進喝醉酒后熟睡的李恒的胸膛，一刀，兩刀，三刀……然后在自己的手腕上輕輕地一劃……

我掙扎著從床上爬起，床頭上那一摞書在晃動中掉下來，打在我的頭上。小玲的詩集散落其間，那是她最后一次回來時放到上面的。我小心翼翼地保存著她離開時的景象，我想她會回來，于某個時刻來到我身邊。可她永遠不會再回來了。拿起小玲的詩集，第一次打開了它，我吃驚地發(fā)現(xiàn)，上面什么也沒有。小玲寫下詩的同時，又用粗黑墨團再把它們?nèi)客康簟Ｕ驹娂歼@個樣子，大片大片的墨團，沒有一個可以辨認(rèn)出來的囫圇字。

小玲說那不是詩，那是一個人的夢。沒有人知道小玲曾有的一個個的夢。