干凈

喜歡這個詞，喜歡它的發音，亦喜歡它帶來的生活。它是一張新洗的舊床單，淡到發白，浸滿了干燥芬芳的陽光，每夜的夢像流水一樣從枕邊嘩嘩過去。

有一年的春節，陪媽媽去香光寺還愿。燒完香之后繞到后院，靜穆的唱經聲，深深的青色庭院，朱紅的門。朱紅唯有在這里不事喧嘩。“明月清凈映千江，梵網莊嚴吐萬象”，是哪一個僧人的手書，看得見他寧靜的心和干凈的臉。沿著小雨往里走，一間青瓦的屋子，大約是一個苦行僧的清修之地，當小樹盯著供桌上的糖果虔誠地拜下去的時候，我看見他頭頂上方懸著一個巨大的“死”字，水墨使整幅字顯出一種縹緲，著百衲衣的老人低眉垂首道：“學道之人念念不忘此字，則道業已成。”一瞬間萬籟俱寂，我呆立著，眼淚不自覺地滾滾而下。

在《紅樓夢》中，當寶玉寫下禪語“你證我證，心證意證，是無有證，斯可云證。無可云證，是立足境”時，先知先覺的黛玉立即點破：“無立足境，是方干凈。”立足之地都沒有了，沒有了選擇的余地，那才是最干凈的。放下占有的欲望，不去追逐功名利祿，自然就不會陷入混濁世界之中。這是黛玉對寶玉的詩意提示。男人的胸懷總是更容易被占有的欲望和野心填滿，賈寶玉在黛玉的指引下不斷地放下欲望，終于到了白茫茫一片大地真干凈的境界。

看大河之舞，聽恩雅的歌，想象幸福的三葉草，干凈，也是“愛爾蘭”這三個字，瞬間帶給我的感覺。南來風、神秘花園……愛爾蘭風笛干凈的聲音仿佛是從一個闊別已久的地方傳來，初戀，童年，冬天的第一場雪，故鄉檐頭的冰凌，銀色的水滴在金色的陽光里一滴滴落下。凱爾特民族悲劇的歷史造就了這個國度空靈的聲音，那是他們的內心在真誠地向上帝祈禱。無伴奏清唱是愛爾蘭古老的演唱傳統，一襲白衣的若馨#8226;艾爾薩芙蒂站在華麗的舞臺上，一典《愛蓮納之旅》將塵世的心領進夕陽斜照的曠遠林地。亦喜歡葉芝的詩，那種敘述的方式滲透了草的清香，像生長一樣緩慢。甚至惹來爭議的《尤利西斯》，也潔凈如一地紛亂的白色花瓣。

一個民族要經過多少苦難和沉淀才能到達今天的澄凈。而一個人，只有在母親或者宗教的懷抱里，才能像一朵藍的豌豆花，不染纖塵地開放。干凈對于大多數人來說，是故鄉村口的天和云，暗含了一種永遠無法企及的羞怯，以及仰望。