不是怕你

林清秀

那是在一次聚會上，大家酒興正濃時，忽有一人端起盛滿紅酒的高腳杯一飲而盡，然后很是抱歉地對大家說：“我先走了，老婆一個人在家，晚了進不了門。”人群一陣善意的哄笑，倒也不為難他，罰他一杯后真就讓他走了。那人出門后卻又突然折回，一臉堆笑，卻一本正經地說：“咱這可不是怕哩。”

桌上有人搖頭，也有人開玩笑，說這是名副其實的欲蓋彌彰，語氣里卻絲毫沒有責怪他的意思。我的心在一瞬間柔軟下來，一個在酒桌上還不忘回家的男人，一定是個好男人；一個為了妻而舍下酒杯離席的男人，更不是因為怕，而是因為心中有愛。

記憶里，從沒見過父親和母親爭吵。有好幾回，我聽見奶奶小聲對鄰居阿姨說，我兒子什么都聽媳婦的，那個怕啊，就像耗子見了花貓。在我印象中，父親有時回來晚了，母親賭氣不讓他進臥室，他就和言細語在門外道歉，直到母親不忍心開了門。那時我不懂，以為父親當真怕母親，還暗自慶幸，覺得這是家里一直安寧幸福的原因。小鎮上流傳著一句話：有妻管嚴，合家歡顏。

父親去世后，一次和母親閑聊，才知道父親對母親的千依百順并不能和怕同日而語。母親說，父親凡事都和她商量，從工作到生活到子女的教育問題。其實識字不多的母親也提不出什么更好的建議來，常說你要覺得行就可以，但是二十幾年里，父親卻絲毫沒有改變過。我這才明白，從來不說愛的父親，其實骨子深處是極尊重母親的，那種尊重發自內心深處。心中有愛的人，怎么發得起脾氣來？久而久之，便給人留下“怕”的印象。

我愛的那個人，不長時間就戒掉抽了多年的煙，只因為我某天隨口說，這煙能戒則戒吧，他果然戒了。他的朋友戲謔地稱他是怕老婆的懦夫，而他只是不置可否地笑著說，若能擒得美人心，在所不辭。一起參加聚會，喝酒時他也會轉回頭看我，像是征求我的意見。我點點頭，說你看著辦，他就笑了，卻當真盡量少喝了。

一次我假裝漫不經心地問他，你當真很怕我？他的視線沒離開電視，卻極認真地說，那哪里是怕，是心疼你，怕你生氣不開心，傷身體。然后轉過身來深深地看著我，點點頭。一瞬間，仿佛有溫熱香甜的牛奶流過全身，甜甜的，暖暖的。

妥協于你，不是怕你，而是為了更細致更深刻地愛你。

后來三兩女友閑聊，說到愛情。我對仍未婚的女友一本正經地說，找個怕你的人嫁了吧。她眼睛睜得大大地看我，不置可否，而眼眶卻紅紅的，眼里也亮亮的，仿佛那句話，說進了她心里去。

（摘自《女子世界》）