我不知道如何開場(chǎng),是應(yīng)以自嘲的態(tài)度,還是悲憫的心情,我一直很想寫本書,把我這比韓劇還韓劇、比肥皂劇還肥皂的經(jīng)歷抖個(gè)清楚,讓自己心里痛快。
婚姻無疑比愛情沉重得多,盡管種種事情在我的生活里發(fā)生,我還是一如既往地相信真愛的存在,但長久永遠(yuǎn)都是一個(gè)問號(hào)。而責(zé)任并不應(yīng)該是束縛一個(gè)人的理由,對(duì)家庭的責(zé)任,對(duì)伴侶的責(zé)任,對(duì)兒女的責(zé)任,如果阻礙到他自己追求的幸福,我會(huì)選擇順其自然,不加干涉。不論這個(gè)人是我爸爸,是我媽媽,還是我的愛人。
我是生在北京長在北京的普通小女孩,小時(shí)候無聊就在家樓下栓個(gè)秋千蕩來蕩去,要不就和哥哥們一起和和尿泥兒。
爺爺奶奶會(huì)去幼兒園接我上下學(xué),我家庭條件比較優(yōu)越,住在機(jī)關(guān)二炮大院里。爸爸拿著下海經(jīng)商賺的第一筆錢給我買了一架6000塊的鋼琴,那是我四歲生日的時(shí)候。雖然爸媽也經(jīng)常爭(zhēng)吵,不過都無傷大雅。而且有了鋼琴之后,我媽把精力從我爸身上轉(zhuǎn)移開來,體力鍛煉一般都放在了我的身上,彈錯(cuò)一個(gè)鍵就推到床上一頓屁股開花。那時(shí)候去鋼琴老師家上課,一下課出老師家大門還對(duì)老師客客氣氣地笑著聊著,老師家的大門一關(guān)上,我媽的殺氣就從她的頭發(fā)里層層往外冒。我撒丫子就跑,我媽在大街上追著我打。真是有損彈鋼琴這么高雅的事情。
我五歲的某天晚上,睡覺時(shí)被我媽的哭聲弄醒了,在黑暗中隱約看見我爸壓在我媽身上,現(xiàn)在想來他們是在××。那時(shí)候可不知道什么,只聽見我媽一直在哭,也不敢歪過腦袋去看,直挺挺地躺著裝睡。
那晚的夜是涼的,我的眼淚就那么順著臉頰冰冷地流下來,我那么小就很敏感,知道一定有什么事情發(fā)生。可我眼前只有漆黑的一片,還有僵硬了的脖頸。我不敢言語,不敢出聲,知道自己對(duì)任何事情也沒有說話的權(quán)利。
那是我和爸媽最后一次一起睡覺了,甚至是一起吃飯。
后來的日子里,我都是坐在客廳聽著里屋的咆哮聲,我媽把所有的照片都撕爛了,不是我爸的頭沒了,就是爸媽還有我從中間撕裂了。至今為止我也很難找到我和父母一起合照的照片,只記得他們吵完后留下的滿地碎片,我就哭著坐在地上撿起那些碎片努力地拼湊在一起。
可終究是于事無補(bǔ)的,照片碎了,就是碎了。心碎了,就是碎了。
要是我的童年記憶一直停留在蕩秋千的時(shí)候那該有多好。
我媽是個(gè)彪悍的悍婦,我爸也不是個(gè)善茬兒。
我記得我媽那瞪得快掉出來的眼睛,指鼻破罵時(shí)候嘴里噴出來的唾沫星兒,我爸那吵得嗓子像獅吼一樣的聲音,讓人汗毛直豎的架勢(shì)。我不知道他們?yōu)槭裁匆[離婚,直到15年后的今天我依舊不知道答案。各有說辭,可我都不愿意相信。我媽說我爸在外面有女人了,我爸說我媽看不起他覺得他沒本事。有些事情,是說不清事實(shí)的,也許根本沒有事實(shí)。
家里親屬經(jīng)常來規(guī)勸爸媽,五歲的我也在旁邊默默聽著,我知道我什么都沒聽懂,可我什么都明白。
有一次我姨跟我爸很嚴(yán)肅的談話,我小時(shí)候特別喜歡拿傘撐起來玩過家家,傘打開就像個(gè)小帳篷,我就把那兒當(dāng)做自己的家。那時(shí)候我就裝作在那兒沒事地玩,自己躲在傘里默默地掉眼淚,偷偷地看著我姨和爸爸的表情,那么凝重,又略帶怒意。
有一天,很突然地,我媽騎著車帶著我走了。
天是黃土色的,我那慈祥的爺爺擺手跟我道別的臉,清晰得讓人心碎。他像往常一樣笑著拍拍我的頭說,好好聽你媽媽的話。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,同爺爺揮了揮手,竟然沒有流下一滴眼淚。因?yàn)槲姨煺娴匾詾樽约哼€會(huì)回來,回來有和爸媽一起睡的床,一起吃飯的桌,笑著鬧著一起看的電視。
但一切終歸是遠(yuǎn)去了,法院把我判給了我媽,還有6000塊錢和每月200塊的贍養(yǎng)費(fèi)。
就這么散了,連擦肩而過的陌生人還不如,是帶著深深的恨意和唾罵散了。
五歲后兩年的日子,是我和媽媽一起住在北外大學(xué)的宿舍里,一間小屋大約10平米,公用的廚房廁所。
那時(shí)候我喜歡拍蟑螂,拍死后一手黃汁還要得意地大笑幾聲。鞋柜里經(jīng)常有一個(gè)小臂那么大的老鼠,會(huì)不小心地把尾巴露在外面,我就蹲在鞋柜前看著那長長的尾巴發(fā)呆,也不敢碰。還有宿舍外那些柳樹,寄生著一些屁股后面有膿包的蟲子,散發(fā)著一股說不出來的臭味,可我就喜歡拿枕頭或者小樹枝把他們的屁股戳破,膿包里的黃水就流下來,讓我覺得既有趣又有成就感。
在北京呆過的人都知道北京公交的可怕,我從小學(xué)一年級(jí)開始就自己擠公車上下學(xué),基本上是被大人抬上車,然后在他們屁股的夾縫中呼吸,再被屁股們揪著頭下車。那時(shí)候也不興讓座,在我的記憶中我小時(shí)候好像就沒碰過公車的座位。
我媽的悍婦本色愈演愈烈,我四歲開始學(xué)鋼琴后,基本是天天挨打。爸媽離婚后,我媽就經(jīng)常無故拿我出氣,我就是在這個(gè)宿舍里學(xué)會(huì)了反抗,我媽打我,我覺得她沒理由打我,就會(huì)反抗打我媽。我們倆就扭在地上打,我的腿上胳膊上都是高跟鞋踹的淤青,不過那時(shí)候終歸是太小,還是打不贏,最后的結(jié)果還是被關(guān)在宿舍樓道里大哭了。
七歲的時(shí)候,我爸的二婚主角出現(xiàn)了。
自從爸媽離婚以后,我每個(gè)周末都會(huì)去爺爺家和爸爸一起住一天,握著爸爸的大手、攬著爸爸的胳膊睡覺。可是有一天爸爸非讓我跟爺爺奶奶睡,沒有爸爸的大手我很難睡安穩(wěn),那時(shí)候又小,很怕天黑,我就躺在床上靜靜地等爸爸回來。
不知過了多久,終于聽見鑰匙孔扭轉(zhuǎn)大門的聲音了,我從床上坐起來飛奔去客廳喊著,爸爸回來啦,一起睡覺吧!但從樓道昏暗的燈光下,我看見的不止是爸爸,還有一個(gè)阿姨。我頓時(shí)手足無措了。
在我的印象中,阿姨并沒有理睬我,爸爸也只是淡淡地說道,你還沒睡覺呀,快回去跟爺爺奶奶睡覺吧。然后他攬著阿姨的腰,關(guān)上了臥室的門。那可是我和爸媽一起睡覺的臥室,那可是我和爸媽一起睡覺的床啊……
我一個(gè)人傻呆呆地站在黑暗的客廳里,嘴里輕輕念,爸爸,大手,爸爸,我要大手。
我忘記了夜幕的恐懼,忘記了時(shí)間的流逝,客廳里靜得連心跳都聽得見,我只是死盯著臥室的門,念想著自己該不該闖進(jìn)去,又什么時(shí)候才能進(jìn)得去。
再醒來睜開眼的時(shí)候,自己是躺在客廳的地板上,爺爺正要兩手把我托起來抱去床上,爺爺那淚痕順著臉上的皺紋滑下來,滴到我的胳膊上,這個(gè)鏡頭在我心里死死地刻了一輩子。我那還沒過到一半的一輩子。
爺爺一直是待我最親最疼我的人,雖然有時(shí)候我會(huì)懷疑爺爺奶奶對(duì)我好是有目的的。
即使我非常排斥這種想法,但記得爸媽準(zhǔn)備離婚的時(shí)候,有一次家里的親戚都來了,大叔,二叔,姑姑……他們讓我在爺爺奶奶的屋子里自己玩,我就透著門縫偷偷聽他們講話。
他們好像講了分錢之類的事情,之后提到了我,我清楚地記得當(dāng)時(shí)姑姑說:這個(gè)孩子得好好留著待著,她以后會(huì)有出息的!
就算是現(xiàn)在,我都不能真的品出這句話的真正含義,更不用說那時(shí)候渺小的我了。是因?yàn)槲乙院髸?huì)有出息才好好待著,還是好好待著我我以后就會(huì)有出息?
這話讓我印象太深刻,那幾年還萌生了恨意,一直有意無意地疏遠(yuǎn)我姑姑。
不過我一直都很愛我的爺爺,我相信他也是真心對(duì)我。我那時(shí)候毫無安全感,夜里經(jīng)常在跟媽媽一起睡覺的宿舍驚醒,然后哭著喊著:爺爺,我要爺爺。
我從小就太愛做噩夢(mèng)了,還時(shí)不時(shí)自己往枕頭下面放剪刀。
那天晚上就是我第一次碰見這位阿姨,并不太尋常的見面方式。
后來這位阿姨頻繁出入我家,她比我爸爸小了八歲,長得年輕漂亮,身材也豐滿高挑。爺爺奶奶對(duì)這位阿姨也出奇地客氣,那時(shí)候剛上小學(xué)的我灰土土的像個(gè)丑小鴨,阿姨從來沒有正眼看過我,對(duì)我不冷不熱。
我不知道該如何稱呼她,更不會(huì)跟她套近乎,唯一能做的就是偷偷瞄她幾眼。爸爸讓我管她叫蘋果姨,我看到了蘋果姨臉上似笑非笑的表情。
我曾經(jīng)和爸媽一起睡覺的臥室被蘋果姨霸占了,即使爸爸和她都不在家的時(shí)候,我進(jìn)去那間最熟悉的臥室玩耍也會(huì)馬上被爺爺拉出來。我心里默默清楚那間屋子已經(jīng)不屬于我了,六歲的我開始學(xué)會(huì)先敲門后進(jìn)屋的禮數(shù)了。
和很多連續(xù)劇的情節(jié)一樣,某天臥室的門沒有關(guān)緊,我順著門縫看見蘋果姨的頭枕在爸爸的腿上,爸爸低下頭親吻著蘋果姨的嘴。我很難形容當(dāng)時(shí)那是一種什么樣的心情,只覺得自己的心里全是陰霾,隱隱作痛。
我和爸爸媽媽一起睡覺的安穩(wěn)快樂被剝奪了,現(xiàn)在連爸爸的大手也丟失了。一種失去了安全感的焦躁,讓門外小小的我把嘴唇都咬破了。
再后來記得有次去康樂宮玩的時(shí)候蘋果姨不高興了,我爸就一直泡在溫泉池里勸她,手還摸上摸下的。我坐在溫泉池對(duì)面的椅子上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他們,蘋果姨偶爾狠狠地瞪我兩眼。我揪著自己的小泳衣裙邊,心里很想趕快離開這里,但我自己這么小哪兒也去不了。
過了很久爸爸才過來找我,跟我說,蘋果姨不高興了。
為什么?我沒做錯(cuò)什么呀,爸爸。
你管爸爸叫爸爸,管她叫蘋果姨,別人都很奇怪地看著她,蘋果姨心里就不舒服了。爸貼著我耳邊說道。
我默默低下了頭。
爸爸不好意思地一笑,乖孩子,要不你管她叫媽媽好嗎,不要叫爸爸為難。
猶豫了很久,抬頭又碰觸到蘋果姨的眼神,再看看爸爸那略帶歉意的臉,我跑到溫泉池邊,露出一個(gè)笑容:媽媽。
回過身去,淚水已經(jīng)溢滿了眼眶,心,難以負(fù)荷地痛著。
不要讓爸爸為難,不能讓爸爸為難。記得,這是稚嫩的我唯一能做的事情。
漸漸地,那間熟悉的臥室里爸媽用的組合柜沒有了,換來嶄新的大衣柜。電視、梳妝臺(tái)、壁紙和窗簾,全部變得陌生了。
再來的一個(gè)周末,臥室的一面墻上已經(jīng)掛上了大幅的結(jié)婚照,甚至比幼小的我還要高大。蘋果姨穿著潔白的婚紗,爸爸也一副道貌岸然的樣子。在照片上,他們幸福地笑著、親昵著。
我走上去摸了摸爸爸的眼睛,他是在看誰呢?那充滿笑意的眼睛里,那時(shí)有沒有閃現(xiàn)過我的影子,哪怕是一剎那也好。順延著爸爸的脖頸,劃過手臂,那雙我曾經(jīng)那么依賴的大手搭在蘋果姨的肩上。蘋果姨笑得燦爛如花。
在這張照片的背后,有著我不知道的婚約,有著我沒參加的婚宴。我像一個(gè)紙盒子封存起來的木偶,所有人渾然不覺,也沒有人在意過我的想法、我的感受吧。
我含著淚笑了一下,是該祝福呢,還是該仇恨呢?如果是該仇恨,我又該恨誰呢?
我偷偷地把照片上蘋果姨的婚紗劃破了。
其實(shí)我曾經(jīng)很單純的想扮演好蘋果姨的好女兒這個(gè)角色,但是有一次她無意碰到同事,把我介紹為親戚家的孩子,我就明白了自己在她的生活中沒有任何位置,甚至是不應(yīng)該出現(xiàn)。
爸爸帶給我的傷痛很小,因?yàn)樯钤谝黄鸬娜兆硬⒉欢啵吞O果姨的摩擦與過節(jié)也沒有什么,我一直都比較乖巧但不善言語。我知道蘋果姨可能壓根沒有告訴她家人和朋友我的存在,我對(duì)此并沒什么怨言,她這么年輕漂亮,與一個(gè)有了孩子的男人結(jié)婚,的確是有些委屈和不自在的。
相比之下,與媽媽一起過活的日子給了我更大的沖擊,一個(gè)又一個(gè)狗血又韓劇的劇情,二婚三婚的對(duì)象,在我的心里像仙人掌一樣,扎得我很疼卻叫不出聲。
記得爸爸結(jié)婚不久以后,媽媽開始經(jīng)常躺在床上給一個(gè)男的打電話,還不停地咯咯笑,有的時(shí)候我就裝睡著了,然后使勁狠狠地踢我媽(我睡覺超級(jí)不老實(shí))。
我知道又有重要的情節(jié)要發(fā)生了。
沒多久,媽媽就帶我去見那個(gè)男人了,還有那個(gè)男人的女兒。我當(dāng)時(shí)一見到他們就愣住了,那個(gè)小女孩不就是我幼兒園同學(xué)么?我如此清晰地記得她是因?yàn)槲覀儍杉谊P(guān)系本來就不錯(cuò),家住的就隔一個(gè)樓。我幼兒園的時(shí)候是舞蹈隊(duì)的,有一次去電視臺(tái)演出完半夜回家結(jié)果家里一個(gè)人都沒有,幼兒園老師就帶著大哭的我到處找父母,結(jié)果我父母就在這個(gè)幼兒園同學(xué)家跟他父母打牌。
他們家還有一個(gè)非常好玩的玩具,我到現(xiàn)在還記得,可能很多跟我差不多年齡的同學(xué)都記得這個(gè)玩具。就是一個(gè)冰山一樣的滑梯,不過滑梯設(shè)計(jì)得很復(fù)雜,轉(zhuǎn)來繞去的,然后就拿一個(gè)小企鵝放在冰山頂上,它自己就會(huì)順著滑梯滑到冰山底下。我非常喜歡的。
這個(gè)非常復(fù)雜的關(guān)系,就是我幼兒園同學(xué)的父母也離婚了,她被判給了她爸爸,而我父母離婚了,我判給了我媽。所以現(xiàn)在我媽和她爸愛上了,就是這樣。
這位幼兒園同學(xué),就簡(jiǎn)稱羽吧,也是一個(gè)有著凄慘童年的小孩,讓我到現(xiàn)在心里還老念著她。
羽的爸爸長得很白凈,話也不多,我媽總說他心里打小算盤、摳門什么的。因?yàn)橛杏穑覀兺娴煤軄恚晕液陀鸬陌职窒嗵幰膊粫?huì)太尷尬。
搬進(jìn)羽家后的幾天,我還一直管羽的爸爸叫叔叔,可羽卻一口一個(gè)媽媽的叫著我媽。她沒有媽媽的關(guān)懷太久了,像個(gè)怯弱的小雛,一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)她的愛,她都會(huì)無比滿足。
羽和媽媽總會(huì)時(shí)不時(shí)地讓我改口,管羽的爸爸叫爸爸。我只是不太愿意,也不會(huì)說是抵觸,我知道抵觸只會(huì)讓我和羽的傷更深。羽那么想要一個(gè)健全的家,其實(shí)我也是,只是不敢妄想。
那天羽的爸爸照常在客廳坐在沙發(fā)上看電視,我在羽的慫恿下,紅著臉叫了一聲,爸爸。
我瞄到了羽爸爸臉上的一陣驚愕,轉(zhuǎn)而給了我一個(gè)微笑。回過身來,羽笑得那么好看,沖過來把我抱住。
和羽生活過的日子依舊歷歷在目,那兩年我很少感覺到寂寞,真的是畢生難忘。
我們最喜歡跟羽爸爸玩的游戲就是瞎子摸人,會(huì)拿一條紅領(lǐng)巾蒙住羽爸爸的眼睛,然后我們就會(huì)在屋子里上躥下跳,要不就找個(gè)安全的地方躲起來。我藏的最絕的一次就是一只腳踩在電視柜上,然后另一只腳抬起來和全身都貼在墻上,像一幅壁畫一樣,那只支撐的腳還盡量縮到最小。現(xiàn)在想起來覺得自己真厲害啊,金雞獨(dú)立那么久,最后讓羽爸爸都認(rèn)輸了。
那時(shí)候我們放學(xué)一回家就排練,跳舞唱歌什么的都好說,我們總是想弄個(gè)驚險(xiǎn)刺激的雜技。記得最清楚的一次,因?yàn)槲夷菚r(shí)候比羽強(qiáng)壯一點(diǎn),羽很瘦,所以我平躺在地上,抬起腿兩只腳丫朝上,然后羽就躺在我的兩只腳上,我就要把羽蹬著旋轉(zhuǎn)起來。也不知道這個(gè)破主意是誰想的,天天練天天摔,也不知道哪來的精神頭,忒執(zhí)著了。最后還是練成了,雖然轉(zhuǎn)不了兩圈我就得歇菜。現(xiàn)在想想都會(huì)有一種滿足的感覺呢。
羽相比之下比我更豁達(dá)更懂事,而我還經(jīng)常保持著自私小孩的樣子,總搶著好東西,她都會(huì)輕輕一笑地讓給我。我中午放學(xué)回家午休,我比較手巧,都會(huì)給她做燙飯吃(把剩菜和飯煮一起,我超愛)。我撒嬌地叫姐姐,她就會(huì)跑下樓給我買包子。我就是在她身上學(xué)會(huì)了容忍和謙讓。
當(dāng)然我們也鬧別扭,羽的媽媽很有錢,偶爾來看她都會(huì)給她很多零花錢,買很多好玩的玩具,我很羨慕。而羽則嫉妒每個(gè)禮拜都可以回爺爺家看爸爸的我,還有偶爾偏向我的媽媽。她會(huì)把我收集的金卡貼紙全部浪費(fèi)在某張紙上,還會(huì)把我珍惜的零食偷偷吃掉。我們倆沒少為了這些事情打架。
不得不穿插一件事情,是發(fā)生在我小學(xué)四年級(jí)的暑假。
在我的記憶中,那天屋里的燈光是昏暗的。氣氛很嚴(yán)肅,我忘記是為了什么事情,只記得我在自己的寫字臺(tái)上寫東西,羽和我媽、羽爸在客廳里爭(zhēng)吵著什么,我聽不清也不敢聽清。
畫面像老電影,昏黃。我看著自己握著筆的手,顫抖,止不住。這又是怎么了?我控制著自己的情緒和好奇心,可又聽見我媽和羽嘶嚷的聲音,不安,不安到連腿都開始抖起來。
突然羽就沖了過來,狠狠地把門打開,指著我的鼻子,破口大罵我和我媽。罵了什么我已經(jīng)記不得了,估計(jì)是回憶太痛苦,已經(jīng)被埋在深處成了殘影。
我只記得我當(dāng)時(shí)腦子嗡的一下,罵我可以,罵我媽可不行。我像惹急了的兔子,從椅子上躥起來撲在羽的身上,我們倆扭打了起來。
我狠狠、狠狠地,用盡全身力氣,在羽的肩膀上咬了一大口。并且死也不松口。
羽真的很單薄,她本來打架就從來沒有贏過,羽爸爸一看就急了,他沖過來扒開我的腦袋,我一下被掄到了墻角。羽過來踩我,我媽也哭著沖了過來推開羽,羽爸就和我媽互相推打了起來,我急紅了眼,過去踹羽爸,羽跑到跟前扯我的衣服,揪我的頭發(fā),我看到她淚流滿面。
我倔強(qiáng)地咬住嘴唇,我是那種平常乖乖的,惹急了就像小宇宙爆發(fā)一樣難以收拾。不論羽怎么揪我打我,我就是不停地踹羽爸,咬他的胳膊,拿手掐他的腰。直到他放開我媽為止。
忘記了我們四個(gè)是如何平靜下來,我只記得后兩天羽洗澡的時(shí)候跟我說,哇,你咬的肩膀,熱水淋上去都好疼好疼啊。
我不好意思笑笑,即使表面上又恢復(fù)了風(fēng)平浪靜,可很多家的感覺都不一樣了。
有一天,媽媽拿著鍋鏟在廚房里做飯,我湊過去幫把手(純屬搗亂)。媽媽悄悄地貼在我的耳邊說:筱,你想不想出國?
那時(shí)候的我哪知什么出國的概念啊,一想出國就都是金發(fā)碧眼的小帥哥還有貓和老鼠那么多好看的動(dòng)畫片,當(dāng)然滿口回答:想,想!
那我們就從這個(gè)家出去?然后我們就去國外找姨去?(我姨已經(jīng)在我媽二婚不久后出國了)媽媽斜眼說道。
我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)猶豫了,是又要搬家了嗎?是要和羽分開了么?但腦子里突然閃現(xiàn)出那天我們打架羽爸打我媽的樣子我就氣不打一處來,好,我們出國。
我媽應(yīng)該去出演霹靂嬌娃,一天我還像平常一樣和羽一起玩,我媽突然過來讓我收拾東西,羽一雙眼睛撲閃撲閃地以為我要去爺爺家住幾天,但記憶中大家再?zèng)]有怎么交談了。
我開始整理衣柜里的衣服,書架上爸爸給我買的連環(huán)畫名著,上學(xué)用的書本。
羽在床上靜靜地坐著看著,我想比我更敏感的她應(yīng)該知道是怎么回事了,可惜收拾行李的我卻還一頭霧水,沒想到一切都來的那么快。
輕聲的道別,慢慢合上的門葉。一切都靜止了,飄忽,飛散,卻不曾消失。
說合即合,道散即散,我不求有何是永恒,我只求一絲的穩(wěn)定足矣。
說來也巧,搬出羽家的時(shí)候我正好小學(xué)畢業(yè)了。
下一站是我搬進(jìn)了外公家。
雖說我從小并沒有很溫馨的家庭,我唯一慶幸的是家里的親戚,三姑六婆之類的對(duì)我都非常不錯(cuò),外公外婆對(duì)我也更是沒有二話。
因?yàn)橥夤悄戏饺耍浅Vv究吃,所以自從我上了中學(xué)以來就被喂得非常好,燉大棒骨、紅豆?fàn)F飯、芋頭,想來就饞,不過再吃到就太難了。
說到這里我想起了一件非常心酸的事情,是小學(xué)入少先隊(duì)的時(shí)候,那時(shí)候感覺是多么光榮的時(shí)刻啊,學(xué)校讓家長全都準(zhǔn)備了禮物然后進(jìn)來送給學(xué)生,我最好的幾個(gè)朋友都在跟家長笑著說著,手里早早地捧著禮物。我深刻地記得有一個(gè)朋友是一大盒頭上會(huì)長草的娃娃(那時(shí)候太流行了,那草就像頭發(fā)一樣),我那時(shí)候心里有多么羨慕,就那么眼巴巴地看著。
過了很久很久,我媽才來了,隔著操場(chǎng)的鐵網(wǎng)遞給了我一張小小的賀卡。上面寫著什么我已經(jīng)記不清了。我媽隨即轉(zhuǎn)身離開。我又失望又委屈,又覺得有些丟臉。我不敢回到班級(jí)的隊(duì)伍里,我害怕那些好朋友看見我,看見我父母給我的禮物。
我的變相性格從初中開始有了雛形,我平常看起來雖然有點(diǎn)小太妹的感覺,但對(duì)人還是很親切,我的好脾氣也是出了名的,男生都很喜歡我的性格。但是萬一有什么事觸動(dòng)了我的神經(jīng),我會(huì)發(fā)起狂起來,做一些自己根本想不出會(huì)做的事情來。
我頭一次發(fā)覺自己這種情形的時(shí)候是班會(huì)一起去學(xué)校游泳池游泳,我拿了水球和同學(xué)玩鬧,但有個(gè)男生就搶了球往遠(yuǎn)處游,然后舉得高高的讓我搶。我怎么搶也搶不到,一開始還樂呵呵的,也不知道怎么的突然急紅眼了。我四周一瞟看見了欄隔泳道用的塑料球有一個(gè)碎了,我便迅速游過去掰下一片碎片。那個(gè)可是硬塑料,有棱有角,我沖過去抓住那個(gè)男同學(xué)拿碎片劃向他高舉的胳膊。
我清楚地記得順著我碎片劃過的地方開始冒出血痕,男同學(xué)感到疼痛立即放下水球,他驚愕地看著我。我也像醒了一樣驚愕地看著自己手中帶血的碎片,不知臉上是泳池的水還是眼淚,我?guī)е耷坏狼福缓筅s快把他送出水池。那個(gè)男同學(xué)很寬容還讓我不要介意,當(dāng)然也沒告訴其他人這件事情。
我開始對(duì)自己有些恐懼,卻想搞清楚自己到底是怎么了。我開始漸漸想起某個(gè)早晨起床發(fā)現(xiàn)自己一絲不掛,睡衣內(nèi)衣竟都整整齊齊地疊在枕邊。回憶起那一個(gè)個(gè)刻骨銘心的噩夢(mèng),夢(mèng)中那一扇扇怎么走也走不到盡頭的門,一層層怎么走也走不下去的樓梯。
我從來都是一個(gè)講義氣又幽默的好伙伴,是一個(gè)家里連連稱贊的省心好孩子。又會(huì)鋼琴又會(huì)管樂,作文也拿過全國第三名。我會(huì)盡量打點(diǎn)好自己的生活,不讓任何人因?yàn)槲叶傩模鋵?shí)也不會(huì)有任何人會(huì)為我操心。
那時(shí)候也開始早戀,有了一個(gè)不像男朋友的小男朋友。因?yàn)椴⒉辉谕粋€(gè)學(xué)校,平常只能周末一起出去玩。也就是因?yàn)槲抑苣├显谕饷婊沃录依飸岩桑议_始拿樂團(tuán)訓(xùn)練之類的理由搪塞。
偶爾媽媽會(huì)打來國際長途說她的移民辦好了,讓我也準(zhǔn)備出國。但因?yàn)橛行∧信笥押湍敲炊嗪猛瑢W(xué)的存在,我沒怎么當(dāng)回事,反正我不想出她也不能綁著我出去吧。
因?yàn)槲覐男【陀杏浫沼浀牧?xí)慣,所以日記成了家里人了解我的唯一窗口。我試著用帶鎖的日記本,或者放在帶鎖的抽屜里,要不就天天背在身上,可家里人似乎總能如狼似虎的找準(zhǔn)時(shí)機(jī)拿我日記解渴。
漸漸地,爸爸爺爺他們知道了我有小男朋友的秘密,天天找我談那些不痛不癢的話。我每次憤怒地問他們,憑什么隨便偷看別人日記時(shí),他們會(huì)擺出一副關(guān)懷孩子的嘴臉。他們開始限制我的外出,即使我出去買一根筆,爸爸回家看我沒在,都會(huì)待我回來狠狠地審我一頓。
那天是相當(dāng)刺激的一天,我爸突然說要送我上課去。要知道我爸從小到大沒接送過我上學(xué),不管刮風(fēng)下雨,他似乎從來就沒動(dòng)過像“今天下大雨我女兒會(huì)被淋濕的”之類的想法。我知道事情不對(duì)了,要穿幫了。我就死說活說讓他不要去送我,說我和朋友約好了一起去之類的。那時(shí)候可沒有手機(jī),更別提發(fā)短信告訴朋友來一起演戲了。臨出門前我就一直守在電話機(jī)旁邊,趁我爸去刮胡子的工夫給某好友打電話讓她迅速從家出來幫我圓場(chǎng)。
后來我的狡猾還是斗不過我爸的睿智,事情就這么穿幫了。可我萬萬沒想到的是,這事情竟然波及擴(kuò)大成了狂風(fēng)驟雨。
那天回到家,爺爺感覺出氣氛很不對(duì),我徑直走進(jìn)自己的房間把門關(guān)起來。自己在床邊坐了沒一會(huì)兒,我爸把門摔開沖過來就是一頓臭罵。我當(dāng)時(shí)沒怎么在意,這種大人發(fā)飆的場(chǎng)面我從小早就練得爐火純青,只是沒好氣地頂了幾句嘴,我爸就突然把我從床上揪起來,然后拉扯進(jìn)他的屋子里,一把把我扔在了我的床上。
我當(dāng)時(shí)一下就傻了,我爸像抓狂了的獅子一樣把爺爺奶奶都推出門外并且把門鎖上。他的聲音已經(jīng)歇斯底里,喉嚨開始沙啞,他狂躁地罵著我讓我認(rèn)錯(cuò)。
如果我如此欺騙了你便需要認(rèn)錯(cuò),而你們對(duì)我犯下的錯(cuò)誤又有誰來對(duì)我真誠道歉?
我小時(shí)候還真是心直口快,我心里想的竟然也就順嘴說了出來。誰知我爸一聽到這話更是暴跳如雷,他推搡著在床上的我,一邊大吼:“你說誰他媽對(duì)不起你了,給你吃給你穿,你爸對(duì)你夠不錯(cuò)的了,你丫還想怎么著。離婚是我愿意離的嗎,還不是你媽瞧不起我,看不起我還到處在外面說是我找了別的女人,你問問×××(我媽的名字)去,到底事情是誰挑起來的!”
我被我爸這讓人寒毛直豎的陣勢(shì)嚇哭了,他不停地推我指我罵我,就是還沒動(dòng)手打我,因?yàn)槲覡敔斔麄冞€在門外聽著。他把我說得是狼心狗肺,似乎我應(yīng)該對(duì)他們的養(yǎng)育之恩感激涕零,卻成了一個(gè)孽種。我看到了他眼里的火,他那副瞪眼齜牙的嘴臉,他恨不得把我撕碎的兇氣。
這件事發(fā)生以后,我爸便一心也要把我趕快送出國去了,還不時(shí)地給我媽打電話說他管不了我了。
我出國的事情也就此成了定局,只是時(shí)間的問題了。
初三過了沒兩個(gè)月,我就開始休學(xué)等待出國了。
那些日子里我聽說了一個(gè)叔叔的存在,臺(tái)灣叔叔。好像我要和他生活在一起,雖然有些忐忑,但我終歸覺得不冷不熱就可以了,他和我媽也不會(huì)拿我怎么樣。
但我似乎想得太簡(jiǎn)單了。
那年的11月,我登上了前往新西蘭的飛機(jī)。我又搬“家”了。
坐了快20個(gè)小時(shí)的飛機(jī),我到達(dá)了目的地。傻乎乎地跟著人流走,過安檢,出關(guān)。我突然有點(diǎn)緊張,要看見快兩年沒見的媽媽了。
果然,媽媽早早地就在出關(guān)口等著我,她高興地?fù)]著手。我推著沉重的行李走到她面前。她說,你頭發(fā)怎么也不好好弄弄,邋邋遢遢的。其實(shí)我只是扎著最普通不過的馬尾。
我們娘倆往前走了兩步,我媽就偷偷地在我耳朵邊說,待會(huì)兒遇見一個(gè)叔叔,你得管他叫大大(大叔),對(duì)他禮貌點(diǎn),知道嗎?我沒有吱聲,聽這種話時(shí)我的厭惡不由得冒起來。
仔細(xì)看看媽媽,她好像比在國內(nèi)時(shí)更注重打扮了。一身長裙,一絲不茍的妝容,是為了取悅這個(gè)所謂的大大嗎?
我是在機(jī)場(chǎng)門口看見大大的,他很高,肩膀很寬,比我媽大出十多歲。我媽像小貓一樣依偎過去介紹道,這個(gè)是筱,這個(gè)是W大大。媽媽眼睛對(duì)我發(fā)出一種異樣的光,我知道她的意思就是期待我在這位大大面前表現(xiàn)得好點(diǎn)兒。而一開始數(shù)落我的頭發(fā),是為了不給她在大大面前丟顏面,好能順利地接納我。我似乎又淪為了一只對(duì)別人搖尾巴的狗。