守望“生命的渡口”

十八年的教書生涯，大多工作于鄉村與小城鎮，遠離信息與文明奔騰洶涌的圣地，但又不甘心于精神世界的貧瘠與落寞，便借助收發室里一個貼著自己姓名的小信箱作為自己生命的渡口，日日守望著精神歸于平靜成熟的信鴿與“飛天”。

日日守望的精神慰藉，大多來自于學生一封封熱情洋溢的書信與一張張發自心靈真誠祝福的賀卡。它們讓我神魂顛倒，激情澎湃，讓我在教育工作中有消受不完的動力與詩情。

十六年前，新疆有一位精神極度空虛的曾經是我學生的當兵人，獨自一個人借著哈薩克草原幽深清淡的月光與陣陣牧草的芳香，伴攜著哨所悠悠飄蕩的笛聲，傾訴著對老師不盡的思念和自己莫名的苦悶與彷徨。長長十五頁紙的書信分明是精神的求助信號。我也以十五頁信紙綿長的柔情，呼喚一個靈魂流浪的人精神的皈依與良心的蘇醒。在我的鼓勵與慫恿之下，他堅持學習半年后終于找到了生命的靈芝。我生命渡口的信箱上停棲著一紙飛鴻，傳來了這位學生正式錄取軍校的消息：他穿著軍裝的照片上，滿臉蕩漾著燦爛的笑容，他寫滿冗長話語的信箋上，隱約留下感激的淚痕。生命的渡口泅過了我學生的經書，更讓我找到了十六年靜坐之后心靈的澄澈與人生的要義。

“老師，遇到您讓我幸運萬分。”這是一位六年前高中畢業、而今在北京大學攻讀碩士學位的學子的賀卡。這不由得不讓我想起和那屆學生交往的一段難忘的時間，那是我受命于危難之際，接的是全年級語文成績最差的一個班。我們師生共同努力，大膽否定陳腐的教學理念，用新的教學方法共鑄一柄倚天屠龍劍，披荊斬棘，高考成績達到了我教學生涯中新的高峰，是我人生路上久久陶醉不完的亮麗風景。學生說遇見我幸運萬分，而我說，遇到這么優秀的學生而教之，我幸運萬分。一張小小的賀卡升華了我對教書價值的理解，教師的價值是培養出優秀的學生并得到學生的認可，我完全可以在生命的渡口，伴著自橫的孤舟，負一壺飄香的老酒自我陶醉于青山綠水之間。白云飄飄，北到佳木斯，南至海南島，東到上海，西至烏魯木齊，其間任何一個大城市里，都有我引以自豪的學生和他們出眾的才華以及輝煌的事業。我生命渡口停泊的千言萬語，足以讓我的精神在此千百次地淬火，繼而以百倍堅強的斗志扎進新一屆學生的教育教學之中。

日日守望的“飛天”已由精神的享受上升到精神世界的創造與開拓。我開始喜歡寫作，一篇篇教學上的心得體會，一次次課堂教學的驀然回首，一個個閃耀于腦海的靈感的火花，都化作自己夜深人靜孤燈殘照下自我陶醉的文字，然后小心翼翼的用掛號甚至是特快專遞神情莊重地投進郵筒。從那一刻起，就盼望著我的文字早一分鐘變成鉛字，又飛回我的信箱，讓我今生今世永遠幸福。然而許多文字一去就杳無音信，讓人柔腸百轉，魂牽夢繞，忍受著揮之不去的牽掛與戀情。也許生命正是在這樣的發酵過程中，讓人歸于寧靜與成熟。直至有一天收到我的文字變成鉛字的雜志，我可以向世界上所有的人宣告：我已變成了世界上最幸福的人了！正是在這種虛榮與執著的催促下，我已有60多篇文章在20多家省級以上的刊物發表。

我還有一種不便言說的“心理疾病”，甚至說已到病入膏肓的地步：每天都情不自禁地想走進收發室，看是否有我的書信、用稿通知或者是刊登著我的論文的兩本雜志樣刊。然而大多是空手而歸，好在還有一份必須訂閱的日報足以掩飾我的失落與難為情，每次來拿報紙的借口可以讓收發員認為我是一個神經正常的人。但總有露出馬腳的時候，明明早上已經把報紙拿過，下午還跑去拿，這個時候總有“面若桃花”的尷尬與失落，于是匆匆報以收發員勉強一笑而逃之夭夭……。

守望是一種情結，守望是一種精神，守望是一種追求，守望是精神旅途中的一陣駝鈴。也許有一天我能在生命的渡口守望到生命的諾亞方舟，將我的靈魂泅渡到生命的后花園，讓我找到生命的野百合；也許我一生只能守候在這樣的渡口，正如高僧一輩子的靜坐修煉；也許某一天我徹悟到生命的高度與厚度，正是在這樣的守望中感受到的。

一生守望，我無怨無悔。

（作者單位：湖北省建始縣第一中學）