父親的影子

張翠容

近日有傳聞指俄羅斯在古巴部署戰機，以報復美國企圖在亞洲設立反導彈防御系統，這令人聯想到1962年的古巴導彈危機，而古巴也因此一再成為國際傳媒焦點。

事實上，近年有關古巴的新聞并沒有停止過，從領導人卡斯特羅退休到其弟勞爾上臺，古巴的發展方向在拉美政治版圖中舉足輕重。當年革命英雄偶像切·格瓦拉以古巴作為社會主義實驗的第一站，而他的后人亦一直以古巴為家，他們怎樣看待古巴的過去與未來，對古巴民眾不無影響。我在古巴采訪期間，有機會與切·格瓦拉大兒子卡美路·格瓦拉進行了長達三小時的訪談。

2004年，古巴政府在首都哈瓦那成立了“切·格瓦拉研究中心”，切·格瓦拉的太太與子女成為該中心的負責人，分別主理不同的工作。

“切·格瓦拉研究中心”成立的目的，是要讓切·格瓦拉的理想更為人熟知。古巴正處于如火如荼的改革里，有人開始懷疑，這是否與切·格瓦拉當年為古巴灑熱血的理想越走越遠，而切·格瓦拉的后人又是如何看待這次的經濟改革?

作為全國景仰的革命家后代，切·格瓦拉的大兒子卡美路卻出奇樸素與隨和。他把金黃的頭發束成了一條辮子，身穿有點破舊的T恤和一條松身長褲，五官則帶著父親的影子，特別是銳利的眼睛，好像可以把什么都看透。

今年46歲的卡美路為人一直低調，很少接受媒體的采訪，但他見到我專程來訪時，卻沒有拒我于千里之外，爽快地點頭答允，而且沒有要求我先申請什么許可證，中心的守衛都指他十分友善，對下屬平等看待。由于當天我請了一位俄羅斯友人幫忙翻譯，湊巧卡美路又曾在莫斯科念過書，我們的話題就從前蘇聯共產黨政權倒臺談起，以下是專訪摘要：

問：你在前蘇聯念大學法律課程，有否目擊該國社會主義崩潰的過程?

答：沒有，我是在那之前回到古巴的，不過，當我還在莫斯科的時候，已感到風雨欲來，但還不足以令整個制度就這樣塌下，如果沒有美國在背后推波助瀾的話。

問：即使沒有美國，你認為俄羅斯人仍會支持社會主義嗎?

答：無可否認，蘇聯的社會主義千瘡百孔，而當時的蘇聯政府也有計劃進行改革，我認為應該給他們治理“疾病”的機會，而不是一夜間把所有東西都推翻了，致使現在的俄羅斯價值真空，十分混亂。

問：那么，你又如何看待古巴的社會主義前景?勞爾的改革又是否有可能成功或失敗?又或甚至改寫古巴的社會主義歷史?答：沒錯，現在在古巴，人人都說改革，期待轉變，但這都是在社會主義的框架下進行。我們的社會目標還是沒有變，就是改善物質生活之余不會放棄人本價值。我們要改的是方式，而不是主調。

問：那是你父親當年許下的承諾?

答：這是1959年革命成功的原因，古巴不是沒有嘗試過資本主義。事實上，古巴人都是從資本主義走過來的，深知資本主義絕不是人類的出路，那么，古巴又怎會走上回頭路?

問：中國的社會主義是否值得古巴來參考?

答：中國社會主義是一套怎么樣的社會主義?我不太清楚，但有一點我們很明白，我們不會再抄襲別人的東西，過去我們緊跟蘇聯模式，最后嘗盡苦果，蘇聯模式為我們留下一個很壞的結構危機，我們需要很長時間才能翻身。其實，早于80年代(20世紀)，古巴為了回應這個危機已經開始其“矯正工程”。這是古巴改革的第一波。到了90年代，國際大環境隨著蘇聯東歐突變而有所轉化，美國加強對古巴的封鎖政策，為了求生存，同時也是為了回應外在不同的環境，古巴出現了第二波改革。現在，面對來勢洶洶的全球化，古巴也不得不再度作出調整，這是目前我們所面對的第三波改革。

問：但古巴的社會主義走到現在，內部也出現不少問題。

答：我得承認，社會主義也有其不完善和自相矛盾的地方，但你要知道，它只是一種通往最終目的的手段，而不是目的本身，我們最終目的，是要創造公平和愛的社會，活出人類真正的道德價值，這是革命前輩包括我爸爸努力追求的一個新世界，而這亦可解釋古巴民族在過去50年來能夠對抗美國帝國主義而生存至今，就是由于我們在心靈深處所堅持的一種價值信仰，并形成的團結倫理。

問：但你所說的價值信仰，在古巴似乎已在失落中，這是否是改革的必然現象?

答：每一次過渡都會有陣痛，都會有疑惑，我已經說過，社會主義不是完美的，這要視乎我們能否在改革的過程中尋求新的共識，應有什么的內涵，能否以更民主的精神去應對之際讓團結的倫理返回正軌。

問：更民主的精神?外界不就是經常批評古巴缺乏民主嗎?

答：噢，他們用資本主義有色眼鏡來衡量我們的民主過程，總認為我們不符合他們的標準，又或者別有用心的人來指指點點，企圖扭曲我們的民主發展。我所指的，而古巴也正在實踐，乃是一種參與式民主。過去古巴致力推動全民教育，提高人民的教育水準，這正好為參與式民主奠下基礎。

換言之，我們追求的不是西方式政黨政治，而是一種多元并存，人人有機會參與的政治進程，我們也不是追求私有化，不是現在毫無效率和工作動力的大鍋飯制度，而是國營產業經營管理的社會化。

我們不希望重蹈拉美其他資本主義國家的錯誤制度，讓自由市場和金融官僚體制侵蝕我們，也不應消費至上，應講求生活品質，永續發展，這樣，古巴才能開創一個新格局，為自己，也為全人類。

我可以告訴你，我現在在研究中心所主持的“另類計劃”，就是在社區培養小孩要有一種社區服務精神，例如我最近開設了一個攝影班，孩子們不僅學習攝影技巧，也同時學會如何利用這種技巧去服務社區，這是第一步，我希望推而廣之，重構古巴的理想價值，以抵抗日益異化的世界。

后記

名人后代最怕就是擺脫不了父輩的影子，卡美路當然意識到自己作為一代革命家的兒子，人們對他自有一定的想像，來自世界各地的各路人馬前來見他，究竟有多少是因他父親切·格瓦拉而來?

因此，卡美路對別人向他提問有關父親的話題，表現得極不耐煩；但對記者而言，那又的確難于避免。我企圖把他對父親印象的問題放到最后，但他仍是有很大的反應，他問我：“這個問題是出自你的好奇心嗎?這對你了解古巴有什么幫助?”

接著他表示已談了三個小時，給了我很大的優待，而他亦早已一身汗水。

我們談話的地方是切·格瓦拉的故居，現已改為辦公室，設備簡陋，連風扇都沒有。因此，不僅卡美路大汗淋漓，而我也快熱昏了。

革命家后人堅持過著簡樸的生活。在訪談中，卡美路更處處流露出，他是一名堅定的社會主義者。

(原載《亞洲周刊》)

(責任編輯程華玲)